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Apresentação da coleção

Em uma obra tão atemporal quanto a sua temática, Italo 
Calvino define um clássico como um livro que nunca terminou 
de dizer aquilo que tinha para dizer. Implicitamente, podemos 
reconhecer nessa caracterização a ideia de que o texto clássico 
nunca deixou de encontrar olhos e ouvidos dispostos a atua-
lizar o que ele tinha para oferecer. Na diacronia de sua própria 
transcendência, o clássico sempre alcançou sentidos humanos 
em busca dos mesmos novos sentidos. O leitor – essa projeção 
alocada sempre nos limites do virtual e do empírico – divide seu 
olhar entre a urgência das questões do seu tempo presente e a 
perenidade das lições e das sensações do passado, de modo a 
(re)construir as significações de obras ininterruptamente con-
temporâneas. A leitura de um clássico é sempre uma apropriação 
anacrônica do que precisamos lembrar e do que almejamos 
descobrir. Nesse sentido, não apenas a identidade dos leitores 
é mobilizada, mas também o cânone identitário autoral que 
subjaz à formação do conjunto de obras consideradas clássicas. 
A descoberta de si nos reflexos do texto acompanha a dinâmica 
da redescoberta do outro nas entranhas das palavras.

A coleção Literatura Brasileira: Identidades em movi-
mento propõe-se a estabelecer esses diálogos trans-históricos 
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7 e subjetivos por meio da publicação de 24 obras da nossa arte 
literária, tendo como preceito a ênfase na relevância da relei-
tura dos clássicos, considerando que, como lembra Calvino, 
toda releitura de um clássico é uma leitura de descoberta como 
a primeira. E como também diz Adolfo Casais Monteiro, a “obra 
literária, como o camaleão, muda de cor conforme o lugar onde 
se encontra”.

Serão publicados até três títulos por ano, que formarão, 
em seu conjunto, um amplo panorama da produção literária 
nacional. Cada edição incluirá uma introdução  crítica sobre a 
obra assinada por um(a) pesquisador(a) reconhecido(a) na área 
dos estudos literários.

O objetivo deste paratexto não é de forma alguma restringir 
os múltiplos aspectos de cada título ou conduzir o leitor a uma 
interpretação prévia de seu conteúdo, mas fomentar a reflexão 
sobre a obra e ampliar o prazer da leitura, como experiência do 
presente. Dessa forma, os diálogos com grandes nomes da nossa 
literatura por meio dos textos desvelarão não apenas a trajetória 
cultural e intelectual ao longo da nossa história, mas também 
os movimentos de transformação das identidades nacionais e 
individuais, processos que jamais se esgotam e que certamente 
alcançarão aquele ou aquela que aceitar o convite para parti-
cipar dessa jornada.
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Augusto dos Anjos: agonia de um poeta

“Li o Eu na adolescência, e foi como  
se levasse um tapa na cara. [...]  

Augusto dos Anjos continua 
 sendo o grande caso singular  

da poesia brasileira”.

Carlos Drummond de Andrade1

“A poesia de Augusto dos Anjos é 
fruto da descoberta dolorosa do  

mundo real, do encontro com 
uma realidade que a literatura, 

a filosofia e a religião já não  
podiam ocultar”.

Ferreira Gullar2

1	 “Nota crítica à obra poética de Augusto dos Anjos”. Disponível na 
íntegra em: https://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/
mss_I_07_17_005C/mss_I_07_17_005C.pdf

2	 “Augusto dos Anjos ou Vida e morte nordestina”. Estudo crítico que abre 
Toda poesia de Augusto dos Anjos (2021).
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Diego Gomes do Valle

No romance que ficcionaliza a biografia de Augusto 
dos Anjos, A Última Quimera, escrito por Ana Miran-
da, temos os questionamentos que qualquer leitor 

sensato se faz quando da leitura do poeta paraibano:

O professor diz que os temas de Augusto são român-
ticos hugoanos, nem todos, na verdade apenas alguns, 
o que não é suficiente para enquadrá-lo no roman-
tismo. ‘Seus decassílabos são construídos de maneira 
parnasiana’, diz ele. Mas sua morbidez egoística é 
exatamente oposta à salutar impessoalidade parna-
siana. Tampouco a palavra cientificista é suficiente 
para explicar Augusto, uma vez que ele insinua todos 
os sentimentos, e sua poesia é doada de uma subjeti-
vidade filosófica (MIRANDA, 1995, p. 260).

Em qual prateleira Augusto dos Anjos (supondo que deva 
sê-lo) se encaixaria? Evidentemente, esse problema da cate-
gorização historiográfica da literatura em escolas ou movi-
mentos é irrelevante quanto temos diante de nossos olhos uma 
“Totalitätskunstwerk”3, pois, justamente por conter o zeitgeist 
reinante, a obra de Anjos possui e supera os elementos do seu 
contexto de origem4. Assim, buscamos, nesta apresentação, 

3	 “Obra de arte total”. Emprestamos a expressão de Broch (1992) sobre 
James Joyce e sua atualidade.

4	 Maria Ester Maciel (1990) evidencia em sua dissertação justamente 
a impossibilidade de se enclausurar Anjos em qualquer categoria 
preexistente.
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10 articular elementos recorrentes na vasta bibliografia crítica do 
autor e também trazer à luz meridiana as razões pelas quais o 
poeta paraibano deve ser lido com interesse pelo público atual.

Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos5 nasceu em Engenho 
Pau D’Arco, Paraíba, em 1884. Desde a mais tenra idade, foi enfer-
miço e adoecido dos nervos. Cursou Direito em Recife, onde teve 
contato com as teorias circulantes na famosa Escola do Recife, 
casou-se com Ester Fialho e exerceu, enfrentando agruras finan-
ceiras6, a atividade de professor em grande parte da curta vida. Já 
como diretor de um grupo escolar em Leopoldina, Minas Gerais, 
falece em decorrência de uma pneumonia, aos trinta anos de 
idade, em 19147. O livro Eu é de 1912 e foi totalmente custeado 
pelo irmão, Odilon dos Anjos. Em 1920, o amigo e jornalista Órris 
Soares organiza e prefacia a segunda edição de Eu, acrescen-
tando outros poemas (ou os poemas esquecidos) à coletânea ori-
ginal8. Desde então, as edições de poemas de Augusto dos Anjos 

5	 Fontes biográficas retiradas de múltiplas obras – Magalhães (1978), 
Bandeira (1997), Castro (2015), Franco (2000), Gullar (2021) – e 
informações esparsas nos outros textos referenciados ao fim desta 
apresentação.Sobre a vida do poeta e suas passagens pelo Rio de Janeiro e 
Leopoldina, recomendamos a leitura do “Capítulo 2” da tese de Rosilma 
Diniz Araújo Bühler: Trans-re-criando Augusto dos Anjos em língua alemã: 
trilhas sonoras de uma tradução de “Os doentes” (2022). Como há muitas 
inconsistências ou mesmo versões opostas a respeito da vida do poeta, 
o ideal é confrontar os relatos biográficos, como o faz Franco (2000). 
Ademais, a versão ficcionalizada de Ana Miranda, A última Quimera 
(1995), acaba preenchendo o que (parafraseando Aristóteles) poderia ter 
ocorrido – aliás, essa é a conclusão a que chega Franco.

6	 Sobre este aspecto e sua importância para a obra de Anjos, a tese de 
Arruda (2009): O lamento dos oprimidos em Augusto dos Anjos segue sendo 
o trabalho mais aprofundado.

7	 Sobre a causa da morte do poeta, tem-se que foi uma pneumonia. Sobre 
o modo como uma hipotética tuberculose foi usada como pretexto da 
crítica literária biografista desde as primeiras análises, recomendamos 
Ficções do Eu: Augusto dos Anjos (2000), dissertação (já citada) de Mary 
Jane Fernandes Franco.

8	 Sobre a problemática que envolveu o estabelecimento da versão crítica 
dos poemas completos de Anjos, recomendamos a apresentação de Castro 
(2015) à edição fac-símile da edição original, de 1912, de Eu.
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figuram nas listas de obras de vestibulares e processos de seleção 
das universidades brasileiras, além de proporcionarem material 
para um sem número de dissertações e teses.

Desde sua publicação, a obra de Augusto dos Anjos provoca 
reações controversas. O caráter original, paradoxal e chocante 
de sua linguagem, o apreço pelo escatológico, pelo grotesco, 
gera análises entusiasmadas e encomiásticas de um lado ou 
detratoras e ofensivas de outro. Seja na crítica meramente 
elogiosa, seja no julgamento despectivo, algo se depreende 
a respeito de Anjos: desde o início, sua obra é inclassificável, 
como disserta Ferreira Gullar, no seu célebre estudo introdu-
tório aos poemas de Anjos:

Não conheço nenhum outro poeta brasileiro, anterior a 
Augusto dos Anjos, que, a fim de exprimir a experiência 
concreta vivida, tenha de tal modo abandonado os recursos 
literários usuais, dado costas aos canais prontos da metá-
fora prestigiosa (GULLAR, 2021, p. 28).

Na “Nota Biográfica” (1965)escrita por Francisco de 
Assis Barbosa, temos uma anedota, que se tornou conhecida, 
envolvendo dois amigos do poeta, quando da sua morte, que 
seguiam pesarosos e encontraram Olavo Bilac, que teria inda-
gado a respeito do ar triste de ambos. Um dos amigos, Heitor 
Lima, então, declama de cor o poema “Versos a um coveiro” 
ao “Príncipe dos Poetas”, que teria redarguido: “Fez bem em 
morrer, não se perdeu grande coisa” (BARBOSA, 1965, p. 82). 
Embora a narrativa não passe de anedota, não é difícil supor a 
razão pela qual ela reflita algo de verdadeiro: em um contexto 
cultural predominado pela estética parnasiana, os versos de 
Eu soarão inevitavelmente como de mau gosto, uma vez que 
o gosto médio dos versos presentes no epigonismo parna-
siano de início do século XX está em notório descompasso com 
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12 que Anjos produzira. João Adolfo Hansen, no ensaio crítico à 
edição fac-símile de Eu (2015), a esse propósito, lembra que:

Alguns críticos fazem ressalvas a essa “necessidade de 
horroroso” alegando o mau gosto de Augusto dos Anjos. 
O critério de gosto – e de bom gosto e mau gosto – é 
discutível pois, sendo critério normativo que pressupõe 
a positividade do “bom gosto”, é criticamente anacrô-
nico, supondo-se que, desde as críticas kantianas feitas 
na segunda metade do século XVIII, as práticas artís-
ticas não mais se subordinam a nenhuma normatividade 
(HANSEN, 2015, p. 44).

Otto Maria Carpeaux, na História da literatura ocidental, 
embora ofereça reconhecimento ao poeta paraibano, registra 
também o juízo comum associado ao “mau gosto” de seus versos:

prejudicado pela forma parnasiana e mais gravemente 
prejudicado pelo mau gosto da ‘linguagem científica’ 
dos meios cultos que o provinciano adotou [...] é o poeta 
mais estranho e mais original da literatura brasileira 
(CARPEAUX, 2012, p. 1975)

Contudo, Alfredo Bosi nos lembra que o putativo “mau 
gosto” reflete a “dimensão cósmica e a angústia moral de sua [de 
Anjos] poesia” (BOSI, 2006, p. 288), colocando, dessa maneira, 
o juízo crítico comum na trilha de sua angustiante causalidade. 
Assim, interessa, à análise justa e interessada, detectar, no texto 
poético, que experiências humanas estão sendo representadas, 
com quem (ou o quê) a obra dialoga, que padrões são percep-
tíveis, quais efeitos estéticos são alcançados e, por fim, qual a 
relação da obra com o seu, com o nosso, com todos os tempos 
do Eu. Novamente, Bosi resume o intento:

Em Augusto dos anjos, o jargão científico e o termo técnico, 
tradicionalmente prosaicos, não devem ser abstraídos de 
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em dissolução, ao artista do mundo podre, fazia-se mister 
uma simbiose de termos que definissem toda a estrutura 
da vida (vocabulário físico, químico e biológico) e termos 
que exprimissem o asco e o horror ante essa mesma exis-
tência imersa no Mal (BOSI, 2006, p. 291).

Destarte, forma e conteúdo se unem coerentemente, desde 
que se rastreiem os elementos que compõem cada aspecto da 
estética de Anjos. José Guilherme Merquior chama o autor de 
“Psicologia de um vencido” de “pseudossimbolista” e verda-
deiramente um “expressionista” (MERQUIOR, 2014, p. 223). 
Ademais, Merquior contextualiza que o Decadentismo e o 
Simbolismo sofreriam concorrência com o Parnasianismo à 
época de surgimento de Anjos, fato que propiciaria algumas 
das características do inclassificável poeta9. Da mesma forma, 
sustenta que, entre Cruz e Souza e os modernistas, Augusto dos 
Anjos foi o maior, parecer idêntico ao de Alfredo Bosi (2006, p. 
287). Na linha dessa associação de Anjos a certo Simbolismo 
decadentista, é uníssona a afirmação da influência de Baudelaire 
na obra do paraibano, além de de uma continuidade da estética 
de Cruz e Souza, que também valorizava o feio, o horrível, um 
descompromisso com o Belo, com o perfeito, em nome da aber-
tura para o grotesco. João Adolfo Hansen (2015) assevera que:

os poemas de Eu não pressupõem os transcendenta-
lismos espiritualistas da poesia simbolista, ainda que 
usem recursos técnicos desse estilo; nem perdem o tempo 
do leitor com as platitudes olímpicas do kitsch parna-
siano, embora evidenciem cuidado e apuro da versificação 
(HANSEN, 2015, p. 18).

9	 “Pré-modernismo não passa de um cômodo conceito coletivo” 
(CARPEAUX, 1999, p. 727).
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sileira”, além de registrar novamente seu descontentamento 
quanto à linguagem que dá forma a seu conteúdo, afirma que:

[O poeta] teria sido o maior poeta simbolista do Brasil, se 
o parnasianismo não o encerrasse na camisa-de-força de 
sua “forma” e não o iludisse com o fantasma da poesia 
pseudocientífica. Não teve, não podia ter sucessores 
(CARPEAUX, 1999, p. 727).

Como complementação da linhagem simbolista-decaden-
tista, o crítico registra10 ainda a importância da obra do por-
tuguês Cesário Verde, chamando a atenção para um fato inte-
ressante: a valorização e a apreciação aprofundada da obra de 
Cesário são posteriores à valorização dos versos de Augusto 
dos Anjos, sendo que a segunda iluminou a primeira. Ou seja, 
ocorreu aquilo que Jorge Luis Borges genialmente percebeu no 
ensaio “Kafka y sus precursores”: “cada escritor crea a sus pro-
pios precursores” (BORGES, 1980, p. 228). Assim, certo Cesário 
só passa a ser perceptível depois de se valorar aquele a quem o 
português influenciou.

Se há muitas análises que tratam do poeta a partir da crí-
tica psicanalítica, de noções biológicas e que colocam a obra 
de Anjos como resultado de supostas patologias psicológicas 
do autor, as quais teriam sido herdadas, sobretudo, da mãe. A 
esse respeito, Hansen é pontual: 

Esse psicologismo positivista muito rotineiro na crítica 
brasileira ignora que poesia é ficção e que, no artifício da 
invenção e da comunicação do eu poético dos poemas de 
Eu, os termos científicos não têm a mesma significação, 
a mesma função e o mesmo valor que têm nos textos de 

10	  CARPEAUX (1999, p. 812).
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-los (HANSEN, 2015, p. 27).

De todo modo, uma certa “virulência pessimista” (BOSI, 
2006, p. 288) à la Schopenhauer parece ser o mote que acolhe 
sucessivas gerações de leitores. Assim como Baudelaire, Anjos 
canta as misérias da carne em putrefata, é um observador das 
forças da matéria, que conduzem ao Nada e ao Mal. A rudeza 
materialista com que o corpo é liricamente apresentado, um 
certo vezo espiritualista de teor panteísta, a especulação filosó-
fica, o tema da morte e do sofrimento humano e tantos qualifi-
cativos mais, geraram a alcunha de “Poeta da morte”, imagem 
que se cristalizou a partir do texto introdutório de Órris Soares 
à segunda edição de Eu. 

Analisando Álvares de Azevedo, Alfredo Bosi menciona que 
o poeta romântico usa “grupos nominais próprios da situação 
adolescente” (BOSI, 2006, p. 111) – “boca maldita”, “leito pavo-
roso” e “deserto lodaçal”, por exemplo – e coloca Augusto dos 
Anjos como o “poeta dileto dos adolescentes” (BOSI, 2006, p. 
111) justamente por essa semelhança formal. Chico Viana11, na 
análise já clássica intitulada O evangelho da podridão: culpa e 
melancolia em Augusto dos Anjos (1994), analisando o “peculiar 
cristianismo” de Anjos, aponta que a popularidade do escritor 
paraibano está associada à civilização da culpa (a nossa) que 
encontra a forma adequada para uma catarse nos versos do 
poeta. Assim como ocorre em Kafka, a relação de Augusto dos 
Anjos com o discurso religioso não pode ser entendido de modo 
ortodoxo, ponto que não passa sem ser abordado por Viana: 
“Não interessa ao eu lírico o credo, o sistema, [...] Interessa-lhe 
a imagem de um Cristo não-histórico, mítico” (VIANA, 1994, 

11	 Recomendamos o site de Viana, no qual se encontram preciosas 
informações a respeito do poeta e excelentes análises: https://escritos 
sobreaugustodosanjos.wordpress.com/
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Cristo está passível à corrupção e à dor tanto quanto qualquer 
outro ser humano:

De Jesus Cristo resta unicamente 
Um esqueleto; e a gente, vendo-o, a gente 
Sente vontade de abraçar-lhe os ossos! 

(“Poema negro”)

À guisa de comparação, no romance Os irmãos Karamázov, 
de Dostoiévski, o corpo do (tomado por santo por seus fiéis) 
Stárietz Zósima fede após algumas horas de velório, o que é tido 
como um escândalo. Ademais, sabe-se que uma das experiên-
cias mais importantes na carreira do escritor russo foi a con-
templação do “Cristo morto”, de Holbein, o jovem, no Museu 
da Basileia, em 186712. 

Por outro lado, é importante registrar que, embora Anjos e 
a Escola do Recife como um todo sejam caudatários das ideias 
progressistas de Comte, Haeckel, Spencer e Darwin, não há 
aquele otimismo que encontramos num Claude Bernard ou em 
seu entusiasta na literatura: Émile Zola13. Assim, em seu suposto 

12	 Joseph Frank, biógrafo de Dostoiévski, traz o relato – com a tinta de 
Anjos - de Anna, esposa do escritor russo, a respeito do impacto da 
pintura de Holbein: “Em todo o museu [de Basileia], existem apenas 
dois quadros realmente inestimáveis, sendo um deles o Salvador Morto, 
uma obra maravilhosa que me horrorizou e impressionou tanto Fiódor 
[...] Mas aqui toda a compleição [de Cristo] é macilenta, as costelas e 
os ossos estão à mostra, as mãos e os pés crivados de chagas, todas 
azuladas e inchadas, como um cadáver em decomposição. O rosto 
também está terrivelmente agoniado, os olhos ainda semiabertos, mas 
inexpressivos, e que olham mas não veem. O nariz, a boca e o queixo são 
todos azui; a coisa toda tem uma forte semelhança com um verdadeiro 
cadáver” (FRANK, 2018, p. 655).  

13	 No famoso ensaio “Romance experimental”, de 1880, Zola registra 
afirmações que evidenciam, ingenuamente, uma fé cega na ciência: 
“Entrar-se-á num século em que o homem todo-poderoso terá subjugado 
a natureza e utilizará suas leis para fazer reinar sobre esta terra a maior 
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encontramos muito mais uma constatação do problema do mal, 
que persiste para além do avanço científico, ou melhor, eviden-
cia-se justamente na descrição fisiológica da decomposição, da 
podridão do elemento material. Nesse sentido, vislumbra-se 
um panteísmo em que o theos é o verme, e a visão cíclica, ima-
nente e total, é aquela que Lavoisier nos ensina e que, em certo 
aspecto, persiste em Haeckel14:

Não me incomoda esse último abandono. 
Se a carne individual hoje apodrece, 
Amanhã, como Cristo, reaparece 
Na universalidade do carbono!

(“Os doentes”)

Em uma fina leitura nietzschiana, reconhecendo como 
“máscaras trágicas” os modos pelos quais o eu-lírico de Anjos 
atua, a respeito do poema “O Deus-verme”, Fábio Casemiro 
afirma que:

vemos uma divindade que funde morte e vida, num ciclo 
(des)evolutivo, ao mesmo tempo em que amalgama cien-
tificismo e religiosidade. Em Eu encontraremos um senso 

soma possível de justiça e de liberdade (ZOLA, 1982, p. 48), “Somos 
nós que estamos com a força, somos nós que estamos com a moral” 
(ZOLA, 1982, p. 53), “Todos os nossos esforços tendem à necessidade de 
nos tornarmos mestres da verdade” (ZOLA, 1982, p. 60). Como mostra 
José Paulo Paes (1994, p. 28), o pessimismo existencial e o ceticismo 
gnoseológico de Schopenhauer substituem o “ingênuo otimismo [...] para 
quem todos os enigmas do universo haviam sido praticamente resolvidos 
pela ciência do século XIX”.

14	 Hansen (2015), a respeito da filosofia monista de Haeckel, diz: “o termo 
monera, nome da bactéria unicelular, significa a unidade substancial, 
lógica e moral de espírito e da matéria a que se reduzem todos os 
fenômenos orgânicos determinados pelos processos químico-físicos do 
carbono e do amoníaco, que ciclicamente fazem os organismos vivos 
crescer, comer e digerir outros, reproduzir-se e decair e chegar à morte e 
à decomposição” (HANSEN, 2015, p. 28).
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18 religioso muito particular ao poeta, porque, invertendo a 
concepção de ascensão de Cristo, ele cria um outro Cristo, 
um Cristo paródico, telúrico, físico (e não metafísico): o 
cristianismo à moda de Augusto dos Anjos se imbui do 
"sentido da terra" (CASEMIRO, 2015, p. 87).

Assim, há uma evidenciação de que nem ciência e tam-
pouco as religiões podem oferecer redenção ao que os versos 
apontam, pois “passam a conotar a pessoalidade da angústia 
do indivíduo inutilmente sabedor de que vai morrer” (HANSEN, 
2015, p. 32). Dessa maneira, chegamos ao centro irradiador de 
formas e temas: a inescapabilidade da morte, “esta carnívora 
assanhada”, revela o problema do mal, uma vez que “A angústia 
da morte e a angústia do mal são uma coisa só” (BORNE, 2014, 
p. 50), o que resultará em uma visão trágica da existência, a qual 
fornece a lente fenomenológica da percepção do mal: perceber 
o mal é sentir angústia existencial:

Morte, ponto final da última cena, 
Forma difusa da matéria imbele, 
Minha filosofia te repele, 
Meu raciocínio enorme te condena.

(“As cismas do destino”)

O problema do mal, no sentido amplo da filosofia e da teo-
logia, coloca-se da seguinte forma: qual é o sentido do sofri-
mento humano? Como conciliar a existência de um Deus, que é 
suma bondade e plena onisciência – que permite o mal, então –, 
além de ser (pelo menos) causa indireta do mal no mundo? O 
célebre paradoxo de Epicuro (341 a.C – 270 a.C) condensa muito 
bem o problema do mal: se onisciência, onipotência e benevo-
lência são atributos de um Deus, a existência do mal inviabili-
zaria a existência de Deus com tal e tal atributo, o qual deixaria 
de ser Deus. 
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19 Magoaram-te, meu pai! Que mão sombria, 
Indiferente aos mil tormentos teus 
De assim magoar-te sem pesar havia?!

- Seria a mão de Deus?! Mas Deus enfim 
É bom, é justo, e sendo justo, Deus, 
Deus não havia de magoar-te assim!

(“A meu Pai doente”)

Assim, a constatação do mal no mundo colocaria em xeque a 
existência de um Ser Absoluto Criador. Destarte, mobilizam-se 
conceitos diversos: a natureza, a origem e as causas do mal 
são elementos imbricados. Como resultado recorrente, uma 
pergunta acachapante brota no interior do ser humano, resu-
mida por Étienne Borne, em O problema do mal, assim: “Apesar 
da dor, do fracasso e da morte, a vida vale a pena ser vivida?” 
(BORNE, 2014, p. 17).

Não nos proporemos a historiar as respostas filosóficas e 
teológicas a tais problemas, pois não nos compete e não caberia 
nos limites desta apresentação, mas tão somente jogar luzes ao 
problema, para que se complexifique a abordagem de Augusto 
dos Anjos. De uma maneira geral, a resposta-padrão da filosofia 
cristã é: o mal não possui consistência, pois não possui substância 
própria. Na forma lapidar: “O mal é ausência de bem”. Santo 
Agostinho, no diálogo O livre arbítrio, enuncia o problema assim:

Ora, nós acreditamos que de Deus procedem todas as 
coisas existentes, e que apesar disso Deus não é o autor 
dos pecados. Entretanto, se os pecados provêm das almas 
que Deus criou, e essas almas procedem de Deus, causa 
confusão ao espírito como é que os pecados, e quase ime-
diatamente, não se hão de atribuir a Deus (AGOSTINHO, 
1990, p. 24).

Toda a argumentação desenvolvida vai na direção de que 
Deus criou substâncias boas, para as quais deu livre-arbítrio, 
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20 que é um bem, a partir do qual o mal é possível. Assim, as subs-
tâncias criadas por Deus são boas, as suas ações podem ser boas 
ou más. Estamos, evidentemente, no terreno do mal moral, 
que, na argumentação agostiniana, afasta o condão divino da 
ação má humana. Qual seria, então, pergunta-se Agostinho, o 
impulso para o mal? Trata-se de um afastamento livre do Sumo 
Bem. Assim, se o mal é ausência de bem, pode-se dizer, com 
outras palavras, que o mal é afastamento de bem. Basta que nos 
lembremos da localização de Satã no Inferno de Dante: preci-
samente o lugar mais afastado do último círculo do Paraíso15, 
onde o protagonista terá sua visio Dei. Como fica claro no Livro 
de Jó, a tentação do Diabo faz parte da providência, que autoriza 
o agir maligno excetuando tão somente a quebra da liberdade 
humana durante o ato tentador. 

Para S. Tomás de Aquino, na questão 48 da “Ia PARS” de 
sua Suma Teológica, da mesma forma que para Agostinho, o mal 
não possui substância, sendo parasitário do bem:

não é possível que o mal exprima um ser, uma certa forma 
ou natureza. E logo conclui-se que a palavra mal exprime 
uma certa ausência de bem. Donde vem o dizer-se que 
o mal nem é existente nem é bom; pois o ser, enquanto 
tal, sendo bom, desaparecido este, desaparece aquele 
(AQUINO, 2016, p. 342).

Assim, concluímos a respeito da natureza do mal, segundo 
a visão de mundo cristã, que naquilo que foi criado por Deus só 
há bem, ao passo que o afastamento livre ou a falta de um bem 
anterior é o mal. Evidentemente, há uma diferença muito grande 
entre a definição técnica da teologia (o mal metafísico instaurado 
no ser das coisas) e a experiência real e concreta do mal, nas 

15	 Simbolicamente, a Divina Comédia, de Dante, coloca Satã até a cintura de 
gelo, incrustado no centro da Terra. 
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21 formas mais conhecidas de Mal, que são o moral (as ações más) 
e o mal físico (a dor, o sofrimento corpóreo próprio ou alheio). 
Para representar tal experiência empírica do mal, a literatura 
cumpre um importante papel, pois emulam e aprofundam os 
dramas existenciais em uma linguagem compartilhada.

Étienne Borne ainda comenta em seu O problema do mal:

Pensar no mal que existiu em minha história ou na his-
tória significa descobrir que se tornou uma verdade eterna 
insuportável. Essa é a razão pela qual o pensamento do 
mal não pode ser senão angústia e angústia metafísica, 
ou, se preferirmos, remorso (BORNE, 2014, p. 38).

A abordagem de Borne, como se vê, nunca perde de vista a 
percepção fenomenológica do mal, ou seja, o que é o mal para 
um sujeito, o que ocorre quando somos conscientes do mal. 
Nesse sentido, a sensação de culpa (que é fulcral no cristia-
nismo) torna-se o próprio fundo comum dos sujeitos envolvidos 
no e pelo mal: “O mal torna o mundo culpado, assim sendo, 
somos todos culpados de estar no mundo” (BORNE, 2014, p. 
39). Assim, percebemos que, mesmo com a ânsia fáustica de 
conhecimento se evidenciando nas descrições científicas do 
eu-lírico de Anjos, o problema do mal persiste e é justamente 
evidenciado a cada poema, como vemos, por exemplo, nos 
versos de “Poema negro”: “Para iludir minha desgraça, estudo. 
/ Intimamente sei que não me iludo.”.

Contudo, convém especificar que o mal por excelência na 
cosmovisão do Eu é, sobretudo, o mal ontológico, pois o mal 
físico (a dor e a morte) é constituinte do ontos, e, em certo sen-
tido, é o ser:

Terás somente uma vontade cega 
E uma tendência obscura de ser vivo!

(“A um mascarado”)
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dos Anjos, uma vez que o mundo é resultado de uma vontade 
cega (Schopenhauer), uma força (Spencer) que torna indife-
rentes as noções de bem e mal moralmente entendidas: 

Uma alma monista para o eu, alma cuja psicologia é iden-
tificada à materialidade dos processos físico-químicos 
universalmente partilhados por outros eus e não eus inor-
gânicos e orgânicos, minerais, vegetais e animais, todos 
impessoalmente irmanados nos processos biológicos de 
nascer, alimentar-se, crescer, reproduzir-se, morrer, 
apodrecer e dissolver-se (HANSEN, 2015, p. 35).

Da mesma maneira, a partir da concepção monística evo-
lucionista, a “animalidade sem castigo” traz o corolário de que 
“Alguém faz um gesto consciente que foi inconscientemente 
feito mil anos antes por um antepassado” (HANSEN, 2015, p. 38). 

A antítese do novo e do obsoleto, 
O Amor e a Paz, o Ódio e a Carnificina, 
O que o homem ama e o que o homem abomina, 
Tudo convém para o homem ser completo.

(“Contrastes”)

Contudo, o segredo da morte, o mistério do Eu é envolto 
pela tensão de uma consciência individual que se rebela contra 
a naturalidade da morte. Assim, se há até uma crueza quanto 
à naturalidade das ações humanas, como se o certo e o errado 
fizessem parte de uma paisagem moral16, não há redenção possível 

16	 Expressão consagrada pelo neurocientista Sam Harris em seu livro A 
paisagem moral: como a ciência pode determinar os valores humanos 
(2010), em que é sustentado que eventos mentais são produtos de 
eventos físicos, e o cérebro é um sistema físico sujeito às leis da natureza. 
Nada drasticamente distinto do que encontramos nos versos de Augusto 
dos Anjos.
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cebeu, é simbólica a ausência de poemas de amor, que o sujeito 
poético considerava uma mentira, um “comércio físico nefando”:

Falas de amor, e eu ouço tudo e calo! 
O amor da Humanidade é uma mentira. 
É. E é por isto que na minha lira 
De amores fúteis poucas vezes falo

(“Idealismo”)

A realização desse projeto poético, assim nos parece, rea-
liza-se mediante a exploração dos conteúdos associados ao 
problema do mal e do sofrimento: o mundo material putrefato, 
podre, a condição trágica, o pessimismo e a estética grotesca17. 
Por outro lado – e simultaneamente –, a forma é escatológica, 
prosaica e cientificista. Manuel Bandeira dizia que a forma de 
Anjos é similar à de Os sertões, de Euclides da Cunha (parecer 
com o qual Gullar concorda), em que a dureza, a “expressão 
por estampidos” (BANDEIRA, 1997, p. 432), o prosaísmo que 
só se veria desenvolvido no Modernismo (GULLAR, 2021), 
fomentam versos musicais e colados à experiência do sofri-
mento. Quartetos e decassílabos cadenciados, muitos sáficos, 
outros heróicos, rimas ricas e palavras raras, esdrúxulas, ali-
terações, jogos fonéticos, enfim, um conjunto estilístico em 
prol de uma expressão poética singular. Dos 56 poemas que 
compõem Eu, 40 são sonetos, forma consagrada por Petrarca, 
Camões, Shakespeare, Vinícius, Tolentino e um sem número 
de parnasianos e simbolistas, que seguramente influenciaram 
o nosso poeta. Gullar (2021, p. 59), aproveitando o relato de 

17	 Na acepção que Wolfgang Kayser e, sobretudo, Mikhail Bakhtin 
construíram. Nesse sentido, o trabalho de Rogério Caetano de Almeida: O 
corpo grotesco como elemento de construção poética nas obras de Augusto dos 
Anjos, Mário de Sá Carneiro e Ramón López Velarde (2007) é fundamental.



E
U

24 Órris Soares, aponta que Anjos começava o soneto pelo verso 
chave-de-ouro, para então estabelecer o restante da estru-
tura silogística desta forma clássica. Assim, o primor estético 
está associado às possibilidades de o eu poético exprimir a 
desgraça existencial. Dessa forma, a agonia do poeta o con-
verte, ao invés da alcunha de poeta da morte, em um poeta da 
vida, monisticamente entendida, em que, nela, nada se perde, 
tudo se transforma.

Jorge Luis Borges escreve que “El mundo, según Mallarmé, 
existe para un libro; según Bloy, somos versículos o palabras o letras 
de un libro mágico, y ese libro incesante es la única cosa que hay 
en el mundo: es, mejor dicho, el mundo” (BORGES, 1980, p. 233), 
reconhecendo, assim, a justificação estética para o problema do 
mal e do sofrimento humano. O Eu, de Augusto dos Anjos, que 
não deixa de ser um Nós, parece apontar para o mesmo caminho.
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29 Nota sobre esta edição

Para o estabelecimento do texto que se segue, foram cote-
jadas as seguintes edições de Eu: ANJOS, Augusto dos. Eu. [Fac-
símile de: Rio de Janeiro: Edição do Autor, 1912] Apresentação 
de Ângela Bezerra de Castro e Prefácio de João Adolfo Hansen. 
São Paulo: BMA Edições: Edições Narval, 2015; ANJOS, Augusto 
dos. Toda Poesia. Com estudo crítico de Ferreira Gullar. 10. ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 2021, e ANJOS, Augusto dos. Obra 
completa. Alexei Bueno (org.). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1995. Embora o texto esteja adequado ao Acordo Ortográfico em 
vigência, há certas escolhas do poeta que foram mantidas em 
benefício de questões rítmicas, métricas ou sonoras. Ademais, 
foi mantida a ordem original de apresentação dos poemas, con-
forme se encontra no Fac-símile supracitado.

O organizador
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À minha Mulher – Esther Fialho R. dos Anjos

À minha filhinha – Gloria
Aos meus irmãos
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31 MONÓLOGO DE UMA SOMBRA

“Sou uma Sombra! Venho de outras eras, 
Do cosmopolitismo das moneras... 
Pólipo de recônditas reentrâncias, 
Larva de caos telúrico, procedo 
Da escuridão do cósmico segredo, 
Da substância de todas as substâncias!

A simbiose das coisas me equilibra. 
Em minha ignota mônada, ampla, vibra 
A alma dos movimentos rotatórios... 
E é de mim que decorrem, simultâneas 
A saúde das forças subterrâneas 
E a morbidez dos seres ilusórios!

Pairando acima dos mundanos tetos, 
Não conheço o acidente da Senectus 
— Esta universitária sanguessuga 
Que produz, sem dispêndio algum de vírus, 
O amarelecimento do papirus 
E a miséria anatômica da ruga!

Na existência social, possuo uma arma 
— O metafisicismo de Abidarma — 
E trago, sem bramânicas tesouras, 
Como um dorso de azêmola passiva, 
A solidariedade subjetiva 
De todas as espécies sofredoras.

Com um pouco de saliva quotidiana 
Mostro meu nojo à Natureza Humana. 
A podridão me serve de Evangelho... 
Amo o esterco, os resíduos ruins dos quiosques 
E o animal inferior que urra nos bosques 
É com certeza meu irmão mais velho!
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32 Tal qual quem para o próprio túmulo olha, 
Amarguradamente se me antolha, 
À luz do americano plenilúnio, 
Na alma crepuscular de minha raça 
Como uma vocação para a Desgraça 
E um tropismo ancestral para o Infortúnio.

Aí vem sujo, a coçar chagas plebeias, 
Trazendo no deserto das ideias 
O desespero endêmico do inferno, 
Com a cara hirta, tatuada de fuligens, 
Esse mineiro doido das origens, 
Que se chama o Filósofo Moderno!

Quis compreender, quebrando estéreis normas, 
A vida fenomênica das Formas, 
Que, iguais a fogos passageiros, luzem... 
E apenas encontrou na ideia gasta, 
O horror dessa mecânica nefasta, 
A que todas as coisas se reduzem!

E hão de achá-lo, amanhã, bestas agrestes, 
Sobre a esteira sarcófaga das pestes 
A mostrar, já nos últimos momentos, 
Como quem se submete a uma charqueada, 
Ao clarão tropical da luz danada, 
O espólio dos seus dedos peçonhentos.

Tal a finalidade dos estames! 
Mas ele viverá, rotos os liames 
Dessa estranguladora lei que aperta 
Todos os agregados perecíveis, 
Nas eterizações indefiníveis 
Da energia intra-atômica liberta!

Será calor, causa úbiqua de gozo, 
Raio X, magnetismo misterioso, 
Quimiotaxia, ondulação aérea, 
Fonte de repulsões e de prazeres, 
Sonoridade potencial dos seres, 
Estrangulada dentro da matéria!
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33 E o que ele foi: clavículas, abdômen, 
O coração, a boca, em síntese, o Homem, 
— Engrenagem de vísceras vulgares — 
Os dedos carregados de peçonha, 
Tudo coube na lógica medonha 
Dos apodrecimentos musculares!

A desarrumação dos intestinos 
Assombra! Vede-a! Os vermes assassinos 
Dentro daquela massa que o húmus come, 
Numa glutoneria hedionda, brincam, 
Como as cadelas que as dentuças trincam 
No espasmo fisiológico da fome.

É uma trágica festa emocionante! 
A bacteriologia inventariante 
Toma conta do corpo que apodrece... 
E até os membros da família engulham, 
Vendo as larvas malignas que se embrulham 
No cadáver malsão, fazendo um s.

E foi então para isto que esse doudo 
Estragou o vibrátil plasma todo, 
À guisa de um faquir, pelos cenóbios?!... 
Num suicídio graduado, consumir-se, 
E após tantas vigílias, reduzir-se 
À herança miserável dos micróbios!

Estoutro agora é o sátiro peralta 
Que o sensualismo sodomista exalta, 
Nutrindo sua infâmia a leite e a trigo... 
Como que, em suas células vilíssimas, 
Há estratificações requintadíssimas 
De uma animalidade sem castigo.

Brancas bacantes bêbedas o beijam. 
Suas artérias hírcicas latejam, 
Sentindo o odor das carnações abstêmias, 
E à noite, vai gozar, ébrio de vício, 
No sombrio bazar do meretrício, 
O cuspo afrodisíaco das fêmeas.
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34 No horror de sua anômala nevrose, 
Toda a sensualidade da simbiose, 
Uivando, à noite, em lúbricos arroubos, 
Corno no babilônico sansara, 
Lembra a fome incoercível que escancara 
A mucosa carnívora dos lobos.

Sôfrego, o monstro as vítimas aguarda. 
Negra paixão congênita, bastarda, 
Do seu zooplasma ofídico resulta... 
E explode, igual à luz que o ar acomete, 
Com a veemência mavórtica do ariete 
E os arremessos de uma catapulta.

Mas muitas vezes, quando a noite avança, 
Hirto, observa através a tênue trança 
Dos filamentos fluídicos de um halo 
A destra descarnada de um duende, 
Que, tateando nas tênebras, se estende 
Dentro da noite má, para agarrá-lo!

Cresce-lhe a intracefálica tortura, 
E de su’alma na caverna escura, 
Fazendo ultraepiléticos esforços, 
Acorda, com os candeeiros apagados, 
Numa coreografia de danados, 
A família alarmada dos remorsos.

É o despertar de um povo subterrâneo! 
É a fauna cavernícola do crânio 
— Macbeths da patológica vigília, 
Mostrando, em rembrandtescas telas várias, 
As incestuosidades sanguinárias 
Que ele tem praticado na família.

As alucinações tácteis pululam. 
Sente que megatérios o estrangulam... 
A asa negra das moscas o horroriza; 
E autopsiando a amaríssima existência 
Encontra um cancro assíduo na consciência 
E três manchas de sangue na camisa!
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35 Mingua-se o combustível da lanterna 
E a consciência do sátiro se inferna, 
Reconhecendo, bêbedo de sono, 
Na própria ânsia dionísica do gozo, 
Essa necessidade de horroroso, 
Que é talvez propriedade do carbono!

Ah! Dentro de toda a alma existe a prova 
De que a dor como um dartro se renova, 
Quando o prazer barbaramente a ataca... 
Assim também, observa a ciência crua, 
Dentro da elipse ignívoma da lua 
A realidade de uma esfera opaca.

Somente a Arte, esculpindo a humana mágoa, 
Abranda as rochas rígidas, torna água 
Todo o fogo telúrico profundo 
E reduz, sem que, entanto, a desintegre, 
À condição de uma planície alegre, 
A aspereza orográfica do mundo!

Provo desta maneira ao mundo odiento 
Pelas grandes razões do sentimento, 
Sem os métodos da abstrusa ciência fria 
E os trovões gritadores da dialética, 
Que a mais alta expressão da dor estética 
Consiste essencialmente na alegria.

Continua o martírio das criaturas: 
— O homicídio nas vielas mais escuras, 
— O ferido que a hostil gleba atra escarva, 
— O último solilóquio dos suicidas — 
E eu sinto a dor de todas essas vidas 
Em minha vida anônima de larva!”

Disse isto a Sombra. E, ouvindo estes vocábulos, 
Da luz da lua aos pálidos venábulos, 
Na ânsia de um nervosíssimo entusiasmo, 
Julgava ouvir monótonas corujas 
Executando, entre caveiras sujas, 
A orquestra arrepiadora do sarcasmo!



E
U

36 Era a elegia panteísta do Universo, 
Na podridão do sangue humano imerso, 
Prostituído talvez, em suas bases... 
Era a canção da Natureza exausta, 
Chorando e rindo na ironia infausta 
Da incoerência infernal daquelas frases.

E o turbilhão de tais fonemas acres 
Trovejando grandíloquos massacres, 
Há de ferir-me as auditivas portas, 
Até que minha efêmera cabeça 
Reverta à quietação da treva espessa 
E à palidez das fotosferas mortas! 
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37 AGONIA DE UM FILÓSOFO

Consulto o Phtah-Hotep. Leio o obsoleto 
Rig-Veda. E, ante obras tais, me não consolo... 
O Inconsciente me assombra e eu nele rolo 
Com a eólica fúria do harmatã inquieto!

Assisto agora à morte de um inseto...! 
Ah! todos os fenômenos do solo 
Parecem realizar de polo a polo 
O ideal de Anaximandro de Mileto!

No hierático areópago heterogêneo 
Das ideias, percorro como um gênio 
Desde a alma de Haeckel à alma cenobial!...

Rasgo dos mundos o velário espesso; 
E em tudo, igual a Goethe, reconheço 
O império da substância universal!
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38 O MORCEGO

Meia-noite. Ao meu quarto me recolho. 
Meu Deus! E este morcego! E, agora, vede: 
Na bruta ardência orgânica da sede, 
Morde-me a goela ígneo e escaldante molho.

“Vou mandar levantar outra parede...” 
— Digo. Ergo-me a tremer. Fecho o ferrolho 
E olho o teto. E vejo-o ainda, igual a um olho, 
Circularmente sobre a minha rede!

Pego de um pau. Esforços faço. Chego 
A tocá-lo. Minh’alma se concentra. 
Que ventre produziu tão feio parto?!

A Consciência Humana é este morcego! 
Por mais que a gente faça, à noite, ele entra 
Imperceptivelmente em nosso quarto!
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39 PSICOLOGIA DE UM VENCIDO

Eu, filho do carbono e do amoníaco, 
Monstro de escuridão e rutilância, 
Sofro, desde a epigênese da infância, 
A influência má dos signos do zodíaco.

Profundissimamente hipocondríaco, 
Este ambiente me causa repugnância... 
Sobe-me à boca uma ânsia análoga à ânsia 
Que se escapa da boca de um cardíaco.

Já o verme — este operário das ruínas — 
Que o sangue podre das carnificinas 
Come, e à vida em geral declara guerra,

Anda a espreitar meus olhos para roê-los, 
E há de deixar-me apenas os cabelos, 
Na frialdade inorgânica da terra!
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40 A IDEIA

De onde ela vem?! De que matéria bruta 
Vem essa luz que sobre as nebulosas 
Cai de incógnitas criptas misteriosas 
Como as estalactites duma gruta?!

Vem da psicogenética e alta luta 
Do feixe de moléculas nervosas, 
Que, em desintegrações maravilhosas, 
Delibera, e depois, quer e executa!

Vem do encéfalo absconso que a constringe, 
Chega em seguida às cordas do laringe, 
Tísica, tênue, mínima, raquítica...

Quebra a força centrípeta que a amarra, 
Mas, de repente, e quase morta, esbarra 
No molambo da língua paralítica!
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41 O LÁZARO DA PÁTRIA

Filho podre de antigos Goitacases, 
Em qualquer parte onde a cabeça ponha, 
Deixa circunferências de peçonha, 
Marcas oriundas de úlceras e antrazes.

Todos os cinocéfalos vorazes 
Cheiram seu corpo. À noite, quando sonha, 
Sente no tórax a pressão medonha 
Do bruto embate férreo das tenazes.

Mostra aos montes e aos rígidos rochedos 
A hedionda elefantíase dos dedos... 
Há um cansaço no Cosmos... Anoitece.

Riem as meretrizes no Casino, 
E o Lázaro caminha em seu destino 
Para um fim que ele mesmo desconhece!
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42 IDEALIZAÇÃO DA HUMANIDADE FUTURA

Rugia nos meus centros cerebrais 
A multidão dos séculos futuros 
— Homens que a herança de ímpetos impuros 
Tornara etnicamente irracionais! —

Não sei que livro, em letras garrafais, 
Meus olhos liam! No húmus dos monturos, 
Realizavam-se os partos mais obscuros, 
Dentre as genealogias animais!

Como quem esmigalha protozoários 
Meti todos os dedos mercenários 
Na consciência daquela multidão...

E, em vez de achar a luz que os Céus inflama, 
Somente achei moléculas de lama 
E a mosca alegre da putrefação!
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43 SONETO

Ao meu primeiro filho nascido 

morto com 7 meses incompletos

2 fevereiro 1911.

Agregado infeliz de sangue e cal, 
Fruto rubro de carne agonizante, 
Filho da grande força fecundante 
De minha brônzea trama neuronial,

Que poder embriológico fatal 
Destruiu, com a sinergia de um gigante, 
Em tua morfogênese de infante 
A minha morfogênese ancestral?!

Porção de minha plásmica substância, 
Em que lugar irás passar a infância, 
Tragicamente anônimo, a feder?...

Ah! Possas tu dormir feto esquecido, 
Panteisticamente dissolvido 
Na noumenalidade do NÃO SER!
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44 VERSOS A UM CÃO

Que força pôde, adstrita a embriões informes, 
Tua garganta estúpida arrancar 
Do segredo da célula ovular 
Para latir nas solidões enormes?!

Esta obnóxia inconsciência, em que tu dormes, 
Suficientíssima é, para provar 
A incógnita alma, avoenga e elementar 
Dos teus antepassados vermiformes.

Cão! — Alma de inferior rapsodo errante! 
Resigna-a, ampara-a, arrima-a, afaga-a, acode-a 
A escala dos latidos ancestrais...

E irá assim, pelos séculos, adiante, 
Latindo a esquisitíssima prosódia 
Da angústia hereditária dos teus pais!
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45 O DEUS-VERME

Fator universal do transformismo, 
Filho da teleológica matéria, 
Na superabundância ou na miséria,

Verme — é o seu nome obscuro de batismo. 
Jamais emprega o acérrimo exorcismo 
Em sua diária ocupação funérea, 
E vive em contubérnio com a bactéria, 
Livre das roupas do antropomorfismo.

Almoça a podridão das drupas agras, 
Janta hidrópicos, rói vísceras magras 
E dos defuntos novos incha a mão...

Ah! Para ele é que a carne podre fica, 
E no inventário da matéria rica 
Cabe aos seus filhos a maior porção!
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46 DEBAIXO DO TAMARINDO

No tempo de meu Pai, sob estes galhos, 
Como uma vela fúnebre de cera, 
Chorei bilhões de vezes com a canseira 
De inexorabilíssimos trabalhos!

Hoje, esta árvore, de amplos agasalhos, 
Guarda, como uma caixa derradeira, 
O passado da Flora Brasileira 
E a paleontologia dos Carvalhos!

Quando pararem todos os relógios 
De minha vida, e a voz dos necrológios 
Gritar nos noticiários que eu morri,

Voltando à pátria da homogeneidade, 
Abraçada com a própria Eternidade 
A minha sombra há de ficar aqui!
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47 AS CISMAS DO DESTINO

I

Recife. Ponte Buarque de Macedo. 
Eu, indo em direção à casa do Agra, 
Assombrado com a minha sombra magra, 
Pensava no Destino, e tinha medo!

Na austera abóbada alta o fósforo alvo 
Das estrelas luzia... O calçamento 
Sáxeo, de asfalto rijo, atro e vidrento, 
Copiava a polidez de um crânio calvo.

Lembro-me bem. A ponte era comprida, 
E a minha sombra enorme enchia a ponte. 
Como uma pele de rinoceronte 
Estendida por toda a minha vida!

A noite fecundava o ovo dos vícios 
Animais. Do carvão da treva imensa 
Caía um ar danado de doença 
Sobre a cara geral dos edifícios!

Tal uma horda feroz de cães famintos, 
Atravessando uma estação deserta, 
Uivava dentro do eu, com a boca aberta, 
A matilha espantada dos instintos!

Era como se, na alma da cidade, 
Profundamente lúbrica e revolta, 
Mostrando as carnes, uma besta solta 
Soltasse o berro da animalidade.

E aprofundando o raciocínio obscuro, 
Eu vi, então, à luz de áureos reflexos, 
O trabalho genésico dos sexos, 
Fazendo à noite os homens do Futuro.
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48 Livres de microscópios e escalpelos, 
Dançavam, parodiando saraus cínicos, 
Bilhões de centrossomas apolínicos 
Na câmara promíscua do vitellus.

Mas, a irritar-me os globos oculares, 
Apregoando e alardeando a cor nojenta, 
Fetos magros, ainda na placenta, 
Estendiam-me as mãos rudimentares!

Mostravam-me o apriorismo incognoscível 
Dessa fatalidade igualitária, 
Que fez minha família originária 
Do antro daquela fábrica terrível!

A corrente atmosférica mais forte Zunia. 
E, na ígnea crostra do Cruzeiro, 
Julgava eu ver o fúnebre candeeiro 
Que há de me alumiar na hora da morte.

Ninguém compreendia o meu soluço, 
Nem mesmo Deus! Da roupa pelas brechas, 
O vento bravo me atirava flechas 
E aplicações hiemais de gelo russo.

A vingança dos mundos astronômicos 
Enviava à terra extraordinária faca, 
Posta em rija adesão de goma laca 
Sobre os meus elementos anatômicos.

Ah! Com certeza, Deus me castigava! 
Por toda a parte, como um réu confesso, 
Havia um juiz que lia o meu processo 
E uma forca especial que me esperava!

Mas o vento cessara por instantes 
Ou, pelo menos, o ignis sapiens do Orco 
Abafava-me o peito arqueado e porco 
Num núcleo de substâncias abrasantes.
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49 É bem possível que eu um dia cegue. 
No ardor desta letal tórrida zona, 
A cor do sangue é a cor que me impressiona 
E a que mais neste mundo me persegue!

Essa obsessão cromática me abate. 
Não sei por que me vêm sempre à lembrança 
O estômago esfaqueado de uma criança 
E um pedaço de víscera escarlate.

Quisera qualquer coisa provisória 
Que a minha cerebral caverna entrasse, 
E até ao fim, cortasse e recortasse 
A faculdade aziaga da memória.

Na ascensão barométrica da calma, 
Eu bem sabia, ansiado e contrafeito, 
Que uma população doente do peito 
Tossia sem remédio na minh´alma!

E o cuspo que essa hereditária tosse 
Golfava, à guisa de ácido resíduo, 
Não era o cuspo só de um indivíduo 
Minado pela tísica precoce.

Não! Não era o meu cuspo, com certeza 
Era a expectoração pútrida e crassa 
Dos brônquios pulmonares de uma raça 
Que violou as leis da Natureza!

Era antes uma tosse ubíqua, estranha, 
Igual ao ruído de um calhau redondo 
Arremessado no apogeu do estrondo, 
Pelos fundibulários da montanha!

E a saliva daqueles infelizes 
Inchava, em minha boca, de tal arte, 
Que eu, para não cuspir por toda a parte, 
Ia engolindo, aos poucos, a hemoptísis!



E
U

50 Na alta alucinação de minhas cismas 
O microcosmos líquido da gota 
Tinha a abundância de uma artéria rota, 
Arrebentada pelos aneurismas.

Chegou-me o estado máximo da mágoa! 
Duas, três, quatro, cinco, seis e sete 
Vezes que eu me furei com um canivete, 
A hemoglobina vinha cheia de água!

Cuspo, cujas caudais meus beiços regam, 
Sob a forma de mínimas camândulas, 
Benditas sejam todas essas glândulas, 
Que, quotidianamente, te segregam!

Escarrar de um abismo noutro abismo, 
Mandando ao Céu o fumo de um cigarro, 
Há mais filosofia neste escarro 
Do que em toda a moral do cristianismo!

Porque, se no orbe oval que os meus pés tocam 
Eu não deixasse o meu cuspo carrasco, 
Jamais exprimiria o acérrimo asco 
Que os canalhas do mundo me provocam!

II

Foi no horror dessa noite tão funérea 
Que eu descobri, maior talvez que Vinci, 
Com a força visualística do lince, 
A falta de unidade na matéria!

Os esqueletos desarticulados, 
Livres do acre fedor das carnes mortas, 
Rodopiavam, com as brancas tíbias tortas, 
Numa dança de números quebrados!

Todas as divindades malfazejas, 
Siva e Arimã, os duendes, o In e os trasgos, 
Imitando o barulho dos engasgos, 
Davam pancadas no adro das igrejas.
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51 Nessa hora de monólogos sublimes, 
A companhia dos ladrões da noite, 
Buscando uma taverna que os açoite, 
Vai pela escuridão pensando crimes.

Perpetravam-se os atos mais funestos, 
E o luar, da cor de um doente de icterícia, 
Iluminava, a rir, sem pudicícia, 
A camisa vermelha dos incestos.

Ninguém, de certo, estava ali, a espiar-me, 
Mas um lampião, lembrava ante o meu rosto, 
Um sugestionador olho, ali posto 
De propósito, para hipnotizar-me!

Em tudo, então, meus olhos distinguiram 
Da miniatura singular de uma aspa, 
À anatomia mínima da caspa, 
Embriões de mundos que não progrediram!

Pois quem não vê aí, em qualquer rua, 
Com a fina nitidez de um claro jorro, 
Na paciência budista do cachorro 
A alma embrionária que não continua?!

Ser cachorro! Ganir incompreendidos 
Verbos! Querer dizer-nos que não finge, 
E a palavra embrulhar-se no laringe, 
Escapando-se apenas em latidos!

Despir a putrescível forma tosca, 
Na atra dissolução que tudo inverte, 
Deixar cair sobre a barriga inerte 
O apetite necrófago da mosca!

A alma dos animais! Pego-a, distingo-a, 
Acho-a nesse interior duelo secreto 
Entre a ânsia de um vocábulo completo 
E uma expressão que não chegou à língua!
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52 Surpreendo-a em quatrilhões de corpos vivos, 
Nos antiperistálticos abalos 
Que produzem nos bois e nos cavalos 
A contração dos gritos instintivos!

Tempo viria, em que, daquele horrendo 
Caos de corpos orgânicos disformes 
Rebentariam cérebros enormes 
Como bolhas febris de água, fervendo!

Nessa época que os sábios não ensinam, 
A pedra dura, os montes argilosos 
Criariam feixes de cordões nervosos 
E o neuroplasma dos que raciocinam!

Almas pigmeias! Deus subjuga-as, cinge-as 
À imperfeição! Mas vem o Tempo, e vence-O, 
E o meu sonho crescia no silêncio, 
Maior que as epopeias carolíngias!

Era a revolta trágica dos tipos 
Ontogênicos mais elementares, 
Desde os foraminíferos dos mares 
À grei liliputiana dos pólipos .

Todos os personagens da tragédia, 
Cansados de viver na paz de Buda, 
Pareciam pedir com a boca muda 
A ganglionária célula intermédia.

A planta que a canícula ígnea torra, 
E as coisas inorgânicas mais nulas 
Apregoavam encéfalos, medulas 
Na alegria guerreira da desforra!

Os protistas e o obscuro acervo rijo 
Dos espongiários e dos infusórios 
Recebiam com os seus órgãos sensórios 
O triunfo emocional do regozijo!
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53 E apesar de já ser assim tão tarde, 
Aquela humanidade parasita, 
Como um bicho inferior, berrava, aflita, 
No meu temperamento de covarde!

Mas, refletindo, a sós, sobre o meu caso, 
Vi que, igual a um amniota subterrâneo, 
Jazia atravessada no meu crânio 
A intercessão fatídica do atraso!

A hipótese genial do microzima 
Me estrangulava o pensamento guapo, 
E eu me encolhia todo como um sapo 
Que tem um peso incômodo por cima!

Nas agonias do delirium tremens, 
Os bêbedos alvares que me olhavam, 
Com os copos cheios esterilizavam 
A substância prolífica dos semens!

Enterravam as mãos dentro das goelas, 
E sacudidos de um tremor indômito 
Expeliam, na dor forte do vômito, 
Um conjunto de gosmas amarelas.

Iam depois dormir nos lupanares 
Onde, na glória da concupiscência, 
Depositavam quase sem consciência 
As derradeiras forças musculares.

Fabricavam destarte os blastodermas, 
Em cujo repugnante receptáculo 
Minha perscrutação via o espetáculo 
De uma progênie idiota de palermas.

Prostituição ou outro qualquer nome, 
Por tua causa, embora o homem te aceite, 
É que as mulheres ruins ficam sem leite 
E os meninos sem pai morrem de fome!
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54 Por que há de haver aqui tantos enterros? 
Lá no “Engenho” também, a morte é ingrata... 
Há o malvado carbúnculo que mata 
A sociedade infante dos bezerros!

Quantas moças que o túmulo reclama! 
E após a podridão de tantas moças, 
Os porcos espojando-se nas poças 
Da virgindade reduzida à lama.

Morte, ponto final da última cena, 
Forma difusa da matéria imbele, 
Minha filosofia te repele, 
Meu raciocínio enorme te condena!

Diante de ti, nas catedrais mais ricas, 
Rolam sem eficácia os amuletos, 
Oh! Senhora dos nossos esqueletos 
E das caveiras diárias que fabricas!

E eu desejava ter, numa ânsia rara, 
Ao pensar nas pessoas que perdera, 
A inconsciência das máscaras de cera 
Que a gente prega, com um cordão, na cara!

Era um sonho ladrão de submergir-me 
Na vida universal, e, em tudo imerso, 
Fazer da parte abstrata do Universo, 
Minha morada equilibrada e firme!

Nisto, pior que o remorso do assassino, 
Reboou, tal qual, num fundo de caverna, 
Numa impressionadora voz interna, 
O eco particular do meu Destino:

III

“Homem! por mais que a Ideia desintegres, 
Nessas perquirições que não têm pausa, 
Jamais, magro homem, saberás a causa 
De todos os fenômenos alegres!
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55 Em vão, com a bronca enxada árdega, sondas 
A estéril terra, e a hialina lâmpada oca, 
Trazes, por perscrutar (oh! ciência louca!) 
O conteúdo das lágrimas hediondas.

Negro e sem fim é esse em que te mergulhas 
Lugar do Cosmos, onde a dor infrene 
É feita como é feito o querosene 
Nos recôncavos úmidos das hulhas!

Porque, para que a Dor perscrutes, fora 
Mister que, não como és, em síntese, antes 
Fosses, a refletir teus semelhantes, 
A própria humanidade sofredora!

A universal complexidade é que Ela 
Compreende. E se, por vezes, se divide, 
Mesmo ainda assim, seu todo não reside 
No quociente isolado da parcela!

Ah! Como o ar imortal a Dor não finda! 
Das papilas nervosas que há nos tatos 
Veio e vai desde os tempos mais transatos 
Para outros tempos que hão de vir ainda!

Como o machucamento das insônias 
Te estraga, quando toda a estuada Ideia 
Dás ao sôfrego estudo da ninfeia 
E de outras plantas dicotiledôneas!

A diáfana água alvíssima e a hórrida áscua 
Que da ígnea flama bruta, estriada, espirra; 
A formação molecular da mirra, 
O cordeiro simbólico da Páscoa;

As rebeladas cóleras que rugem 
No homem civilizado, e a ele se prendem 
Como às pulseiras que os mascates vendem 
A aderência teimosa da ferrugem;
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Produz; a rebelião que, na batalha, 
Deixa os homens deitados, sem mortalha, 
Na sangueira concreta dos massacres;

Os sanguinolentíssimos chicotes 
Da hemorragia; as nódoas mais espessas, 
O achatamento ignóbil das cabeças, 
Que ainda degrada os povos hotentotes;

O Amor e a Fome, a fera ultriz que o fojo 
Entra, à espera que a mansa vítima o entre, 
— Tudo que gera no materno ventre 
A causa fisiológica do nojo;

As pálpebras inchadas na vigília, 
As aves moças que perderam a asa, 
O fogão apagado de uma casa, 
Onde morreu o chefe da família;

O trem particular que um corpo arrasta 
Sinistramente pela via férrea, 
A cristalização da massa térrea, 
O tecido da roupa que se gasta;

A água arbitrária que hiulcos caules grossos 
Carrega e come; as negras formas feias 
Dos aracnídeos e das centopeias, 
O fogo-fátuo que ilumina os ossos;

As projeções flamívomas que ofuscam, 
Como uma pincelada rembradtesca, 
A sensação que uma coalhada fresca 
Transmite às mãos nervosas dos que a buscam;

O antagonismo de Tifon e Osíris, 
O homem grande oprimindo o homem pequeno, 
A lua falsa de um parasseleno, 
A mentira meteórica do arco-íris;
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Lembram paióis de pólvora explodindo, 
A rotação dos fluidos produzindo 
A depressão geológica dos pólos;

O instinto de procriar, a ânsia legítima 
Da alma, afrontando ovante aziagos riscos, 
O juramento dos guerreiros priscos 
Metendo as mãos nas glândulas da vítima;

As diferenciações que o psicoplasma 
Humano sofre na mania mística, 
A pesada opressão característica 
Dos 10 minutos de um acesso de asma;

E, (conquanto contra isto ódios regougues) 
A utilidade fúnebre da corda 
Que arrasta a rês, depois que a rês engorda, 
À morte desgraçada dos açougues...

Tudo isto que o terráqueo abismo encerra 
Forma a complicação desse barulho 
Travado entre o dragão do humano orgulho 
E as forças inorgânicas da terra!

Por descobrir tudo isso, embalde cansas! 
Ignoto é o gérmen dessa força ativa 
Que engendra, em cada célula passiva, 
A heterogeneidade das mudanças!

Poeta, feto malsão, criado com os sucos 
De um leite mau, carnívoro asqueroso, 
Gerado no atavismo monstruoso 
Da alma desordenada dos malucos;

Última das criaturas inferiores 
Governada por átomos mesquinhos, 
Teu pé mata a uberdade dos caminhos 
E esteriliza os ventres geradores!
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Análogo é ao que, negro e a seu turno, 
Traz o ávido filóstomo noturno 
Ao sangue dos mamíferos vorazes!

Ah! Por mais que, com o espírito, trabalhes 
A perfeição dos seres existentes, 
Hás de mostrar a cárie dos teus dentes 
Na anatomia horrenda dos detalhes!

O Espaço — esta abstração spenceriana 
Que abrange as relações de coexistência 
E só! Não tem nenhuma dependência 
Com as vértebras mortais da espécie humana!

As radiantes elipses que as estrelas 
Traçam, e ao espectador falsas se antolham 
São verdades de luz que os homens olham 
Sem poder, no entretanto, compreendê-las.

Em vão, com a mão corrupta, outro éter pedes 
Que essa mão, de esqueléticas falanges, 
Dentro dessa água que com a vista abranges, 
Também prova o princípio de Arquimedes!

A fadiga feroz que te esbordoa 
Há de deixar-te essa medonha marca, 
Que, nos corpos inchados de anasarca, 
Deixam os dedos de qualquer pessoa!

Nem terás no trabalho que tiveste 
A misericordiosa toalha amiga, 
Que afaga os homens doentes de bexiga 
E enxuga, à noite, as pústulas da peste!

Quando chegar depois a hora tranquila, 
Tu serás arrastado, na carreira, 
Como um cepo inconsciente de madeira 
Na evolução orgânica da argila!



E
U

59 Um dia comparado com um milênio 
Seja, pois, o teu último Evangelho... 
E a evolução do novo para o velho 
E do homogêneo para o heterogêneo!

Adeus! Fica-te aí, com o abdômen largo 
A apodrecer!... És poeira, e embalde vibras! 
O corvo que comer as tuas fibras 
Há de achar nelas um sabor amargo!”

IV

Calou-se a voz. A noite era funesta. 
E os queixos, a exibir trismos danados, 
Eu puxava os cabelos desgrenhados 
Como o rei Lear, no meio da floresta!

Maldizia, com apóstrofes veementes, 
No estentor de mil línguas insurretas, 
O convencionalismo das Pandetas 
E os textos maus dos códigos recentes!

Minha imaginação atormentada 
Paria absurdos... Como diabos juntos, 
Perseguiam-me os olhos dos defuntos 
Com a carne da esclerótica esverdeada.

Secara a clorofila das lavouras. 
Igual aos sustenidos de uma endecha 
Vinha-me às cordas glóticas a queixa 
Das coletividades sofredoras.

O mundo resignava-se invertido 
Nas forças principais do seu trabalho... 
A gravidade era um princípio falho, 
A análise espectral tinha mentido!

O Estado, a Associação, os Municípios 
Eram mortos. De todo aquele mundo 
Restava um mecanismo moribundo 
E uma teleologia sem princípios.
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Para que, da psiquê no oculto jogo, 
Morressem sufocadas pelo fogo 
Todas as impressões do mundo externo!

Mas a Terra negava-me o equilíbrio... 
Na Natureza, uma mulher de luto 
Cantava, espiando as árvores sem fruto, 
A canção prostituta do ludíbrio!
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Tome, Dr., esta tesoura, e... corte 
Minha singularíssima pessoa. 
Que importa a mim que a bicharia roa 
Todo o meu coração, depois da morte?!

Ah! Um urubu pousou na minha sorte! 
Também, das diatomáceas da lagoa 
A criptógama cápsula se esbroa 
Ao contato de bronca destra forte!

Dissolva-se, portanto, minha vida 
Igualmente a uma célula caída 
Na aberração de um óvulo infecundo;

Mas o agregado abstrato das saudades 
Fique batendo nas perpétuas grades 
Do último verso que eu fizer no mundo!
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Eu e o esqueleto esquálido de Esquilo 
Viajávamos, com uma ânsia sibarita, 
Por toda a pró-dinâmica infinita, 
Na inconsciência de um zoófito tranquilo.

A verdade espantosa do Protilo 
Me aterrava, mas dentro da alma aflita 
Via Deus — essa mônada esquisita — 
Coordenando e animando tudo aquilo!

E eu bendizia, com o esqueleto ao lado, 
Na guturalidade do meu brado, 
Alheio ao velho cálculo dos dias,

Como um pagão no altar de Proserpina, 
A energia intracósmica divina 
Que é o pai e é a mãe das outras energias!
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Como um fantasma que se refugia 
Na solidão da natureza morta, 
Por trás dos ermos túmulos, um dia, 
Eu fui refugiar-me à tua porta!

Fazia frio e o frio que fazia 
Não era esse que a carne nos conforta... 
Cortava assim como em carniçaria 
O aço das facas incisivas corta!

Mas tu não vieste ver minha Desgraça! 
E eu saí, como quem tudo repele, 
— Velho caixão a carregar destroços —

Levando apenas na tumbal carcaça 
O pergaminho singular da pele 
E o chocalho fatídico dos ossos!
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Forma vermicular desconhecida 
Que estacionaste, mísera e mofina, 
Como quase impalpável gelatina, 
Nos estados prodrômicos da vida;

O hierofante que leu a minha sina 
Ignorante é de que és, talvez, nascida 
Dessa homogeneidade indefinida 
Que o insigne Herbert Spencer nos ensina.

Nenhuma ignota união ou nenhum nexo 
À contingência orgânica do sexo 
A tua estacionária alma prendeu...

Ah! De ti foi que, autônoma e sem normas, 
Oh! Mãe original das outras formas, 
A minha forma lúgubre nasceu!
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Ah! Por que monstruosíssimo motivo 
Prenderam para sempre, nesta rede, 
Dentro do ângulo diedro da parede, 
A alma do homem polígamo e lascivo?!

Este lugar, moços do mundo, vede: 
É o grande bebedouro coletivo, 
Onde os bandalhos, como um gado vivo, 
Todas as noites, vêm matar a sede!

É o afrodístico leito do hetairismo, 
A antecâmara lúbrica do abismo, 
Em que é mister que o gênero humano entre,

Quando a promiscuidade aterradora 
Matar a última força geradora 
E comer o último óvulo do ventre!
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Falas de amor, e eu ouço tudo e calo! 
O amor da Humanidade é uma mentira. 
É. E é por isto que na minha lira 
De amores fúteis poucas vezes falo.

O amor! Quando virei por fim a amá-lo?! 
Quando, se o amor que a Humanidade inspira 
É o amor do sibarita e da hetaíra, 
De Messalina e de Sardanapalo?!

Pois é mister que, para o amor sagrado, 
O mundo fique imaterializado 
— Alavanca desviada do seu fulcro —

E haja só amizade verdadeira 
Duma caveira para outra caveira, 
Do meu sepulcro para o teu sepulcro?!
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Como ama o homem adúltero o adultério 
E o ébrio a garrafa tóxica de rum, 
Amo o coveiro — este ladrão comum 
Que arrasta a gente para o cemitério!

É o transcendentalíssimo mistério! 
É o nous, é o pneuma, é o ego sum qui sum, 
É a morte, é esse danado número Um 
Que matou Cristo e que matou Tibério!

Creio, como o filósofo mais crente, 
Na generalidade decrescente 
Com que a substância cósmica evolui...

Creio, perante a evolução imensa, 
Que o homem universal de amanhã vença 
O homem particular que eu ontem fui!
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Célere ia o caixão, e, nele, inclusas, 
Cinzas, caixas cranianas, cartilagens 
Oriundas, como os sonhos dos selvagens, 
De aberratórias abstrações abstrusas!

Nesse caixão iam talvez as Musas, 
Talvez meu Pai! Hoffmânnicas visagens 
Enchiam meu encéfalo de imagens 
As mais contraditórias e confusas!

A energia monística do Mundo, 
À meia-noite, penetrava fundo 
No meu fenomenal cérebro cheio...

Era tarde! Fazia muito frio. 
Na rua apenas o caixão sombrio 
Ia continuando o seu passeio!
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Para desvirginar o labirinto 
Do velho e metafísico Mistério, 
Comi meus olhos crus no cemitério, 
Numa antropofagia de faminto!

A digestão desse manjar funéreo 
Tornado sangue transformou-me o instinto 
De humanas impressões visuais que eu sinto, 
Nas divinas visões do íncola etéreo!

Vestido de hidrogênio incandescente, 
Vaguei um século, improficuamente, 
Pelas monotonias siderais...

Subi talvez às máximas alturas, 
Mas, se hoje volto assim, com a alma às escuras, 
É necessário que inda eu suba mais!
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Misericordiosíssimo carneiro 
Esquartejado, a maldição de Pio 
Décimo caia em teu algoz sombrio 
E em todo aquele que for seu herdeiro!

Maldito seja o mercador vadio 
Que te vender as carnes por dinheiro, 
Pois, tua lã aquece o mundo inteiro 
E guarda as carnes dos que estão com frio!

Quando a faca rangeu no teu pescoço, 
Ao monstro que espremeu teu sangue grosso 
Teus olhos — fontes de perdão — perdoaram!

Oh! tu que no Perdão eu simbolizo, 
Se fosses Deus, no Dia do Juízo, 
Talvez perdoasses os que te mataram!



E
U

71 VOZES DA MORTE

Agora, sim! Vamos morrer, reunidos, 
Tamarindo de minha desventura, 
Tu, com o envelhecimento da nervura, 
Eu, com o envelhecimento dos tecidos!

Ah! Esta noite é a noite dos Vencidos! 
E a podridão, meu velho! E essa futura 
Ultrafatalidade de ossatura, 
A que nos acharemos reduzidos!

Não morrerão, porém, tuas sementes! 
E assim, para o Futuro, em diferentes 
Florestas, vales, selvas, glebas, trilhos,

Na multiplicidade dos teus ramos, 
Pelo muito que em vida nos amamos, 
Depois da morte, inda teremos filhos!
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Em cismas patológicas insanas, 
É-me grato adstringir-me, na hierarquia 
Das formas vivas, à categoria 
Das organizações liliputianas;

Ser semelhante aos zoófitos e às lianas, 
Ter o destino de uma larva fria, 
Deixar enfim na cloaca mais sombria 
Este feixe de células humanas!

E enquanto arremedando Éolo iracundo, 
Na orgia heliogabálica do mundo, 
Ganem todos os vícios de uma vez,

Apraz-me, adstrito ao triângulo mesquinho 
De um delta humilde, apodrecer sozinho 
No silêncio de minha pequenez!
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I

Como uma cascavel que se enroscava, 
A cidade dos lázaros dormia... 
Somente, na metrópole vazia, 
Minha cabeça autônoma pensava!

Mordia-me a obsessão má de que havia, 
Sob os meus pés, na terra onde eu pisava, 
Um fígado doente que sangrava 
E uma garganta de órfã que gemia!

Tentava compreender com as conceptivas 
Funções do encéfalo as substâncias vivas 
Que nem Spencer, nem Haeckel compreenderam...

E via em mim, coberto de desgraças, 
O resultado de bilhões de raças 
Que há muitos anos desapareceram!

II

Minha angústia feroz não tinha nome. 
Ali, na urbe natal do Desconsolo, 
Eu tinha de comer o último bolo 
Que Deus fazia para a minha fome!

Convulso, o vento entoava um pseudosalmo. 
Contrastando, entretanto, com o ar convulso 
A noite funcionava como um pulso 
Fisiologicamente muito calmo.

Caíam sobre os meus centros nervosos, 
Como os pingos ardentes de cem velas, 
O uivo desenganado das cadelas 
E o gemido dos homens bexigosos.
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Mas, em cima de um túmulo, um cachorro 
Pedia para mim água e socorro 
À comiseração dos transeuntes!

Bruto, de errante rio, alto e hórrido, o urro 
Reboava. Além jazia aos pés da serra, 
Criando as superstições de minha terra, 
A queixada específica de um burro!

Gordo adubo da agreste urtiga brava, 
Benigna água, magnânima e magnífica, 
Em cuja álgida unção, branda e beatífica, 
A Paraíba indígena se lava!

A manga, a ameixa, a amêndoa, a abóbora, o álamo 
E a câmara odorífera dos sumos 
Absorvem diariamente o ubérrimo húmus 
Que Deus espalha à beira do teu tálamo!

Nos de teu curso desobstruídos trilhos, 
Apenas eu compreendo, em quaisquer horas, 
O hidrogênio e o oxigênio que tu choras 
Pelo falecimento dos teus filhos!

Ah! Somente eu compreendo, satisfeito, 
A incógnita psiquê das massas mortas 
Que dormem, como as ervas, sobre as hortas, 
Na esteira igualitária do teu leito!

O vento continuava sem cansaço 
E enchia com a fluidez do eólico hissope 
Em seu fantasmagórico galope 
A abundância geométrica do espaço.

Meu ser estacionava, olhando os campos 
Circunjacentes. No Alto, os astros miúdos 
Reduziam os Céus sérios e rudos 
A uma epiderme cheia de sarampos!
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Dormia embaixo, com a promíscua véstia 
No embotamento crasso dos sentidos, 
A comunhão dos homens reunidos 
Pela camaradagem da moléstia.

Feriam-me o nervo óptico e a retina 
Aponevroses e tendões de Aquiles, 
Restos repugnantíssimos de bílis, 
Vômitos impregnados de ptialina.

Da degenerescência étnica do Ária 
Se escapava, entre estrépitos e estouros, 
Reboando pelos séculos vindouros, 
O ruído de uma tosse hereditária.

Oh! desespero das pessoas tísicas, 
Adivinhando o frio que há nas lousas, 
Maior felicidade é a destas cousas 
Submetidas apenas às leis físicas!

Estas, por mais que os cardos grandes rocem 
Seus corpos brutos, dores não recebem; Estas 
dos bacalhaus o óleo não bebem, 
Estas não cospem sangue, estas não tossem!

Descender dos macacos catarríneos, Cair 
doente e passar a vida inteira Com a boca 
junto de uma escarradeira, 
Pintando o chão de coágulos sanguíneos!

Sentir, adstritos ao quimiotropismo 
Erótico, os micróbios assanhados 
Passearem, como inúmeros soldados, Nas 
cancerosidades do organismo!

Falar somente uma linguagem rouca, 
Um português cansado e incompreensível, 
Vomitar o pulmão na noite horrível 
Em que se deita sangue pela boca!
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Numa bacia autômata de barro, 
Alucinado, vendo em cada escarro 
O retrato da própria consciência!

Querer dizer a angústia de que é pábulo, 
E com a respiração já muito fraca 
Sentir como que a ponta de uma faca, 
Cortando as raízes do último vocábulo!

Não haver terapêutica que arranque 
Tanta opressão como se, com efeito, 
Lhe houvessem sacudido sobre o peito  
A máquina pneumática de Bianchi!

E o ar fugindo e a Morte a arca da tumba 
A erguer, como um cronômetro gigante, 
Marcando a transição emocionante 
Do lar materno para a catacumba!

Mas vos não lamenteis, magras mulheres, 
Nos ardores danados da febre hética, 
Consagrando vossa última fonética 
A uma recitação de misereres.

Antes levardes ainda uma quimera 
Para a garganta onívora das lajes 
Do que morrerdes, hoje, urrando ultrajes 
Contra a dissolução que vos espera!

Porque a morte, resfriando-vos o rosto, 
Consoante a minha concepção vesânica, 
É a alfândega, onde toda a vida orgânica 
Há de pagar um dia o último imposto!

IV

Começara a chover. Pelas algentes 
Ruas, a água, em cachoeiras desobstruídas, 
Encharcava os buracos das feridas, 
Alagava a medula dos Doentes!
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Onde a Resignação os braços cruza, 
Saía, com o vexame de uma fusa, 
A mágoa gaguejada de um cretino.

Aquele ruído obscuro de gagueira 
Que à noite, em sonhos mórbidos, me acorda, 
Vinha da vibração bruta da corda 
Mais recôndita da alma brasileira!

Aturdia-me a tétrica miragem 
De que, naquele instante, no Amazonas, 
Fedia, entregue a vísceras glutonas, 
A carcaça esquecida de um selvagem.

A civilização entrou na taba 
Em que ele estava. O gênio de Colombo 
Manchou de opróbrios a alma do mazombo, 
Cuspiu na cova do morubixaba!

E o índio, por fim, adstrito à étnica escória, 
Recebeu, tendo o horror no rosto impresso, 
Esse achincalhamento do progresso 
Que o anulava na crítica da História!

Como quem analisa um apostema, 
De repente, acordando na desgraça, 
Viu toda a podridão de sua raça... 
Na tumba de Iracema!...

Ah! Tudo, como um lúgubre ciclone, 
Exercia sobre ele ação funesta 
Desde o desbravamento da floresta 
À ultrajante invenção do telefone.

E sentia-se pior que um vagabundo 
Microcéfalo vil que a espécie encerra 
Desterrado na sua própria terra, 
Diminuído na crônica do mundo!
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Seguiria seus filhos. Dora em diante 
Seu povo tombaria agonizante 
Na luta da espingarda com a flecha!

Veio-lhe então como à fêmea vêm antojos, 
Uma desesperada ânsia improfícua 
De estrangular aquela gente iníqua 
Que progredia sobre os seus despojos!

Mas, diante a xantocroide raça loura, 
Jazem, caladas, todas as inúbias, 
E agora, sem difíceis nuanças dúbias, 
Com uma clarividência aterradora,

Em vez da prisca tribo e indiana tropa, 
A gente deste século, espantada, 
Vê somente a caveira abandonada 
De uma raça esmagada pela Europa!

V

Era a hora em que arrastados pelos ventos, 
Os fantasmas hamléticos dispersos 
Atiram na consciência dos perversos 
A sombra dos remorsos famulentos.

As mães sem coração rogavam pragas 
Aos filhos bons. E eu, roído pelos medos, 
Batia com o pentágono dos dedos 
Sobre um fundo hipotético de chagas!

Diabólica dinâmica daninha 
Oprimia meu cérebro indefeso 
Com a força onerosíssima de um peso 
Que eu não sabia mesmo de onde vinha.

Perfurava-me o peito a áspera pua 
Do desânimo negro que me prostra, 
E quase a todos os momentos mostra 
Minha caveira aos bêbedos da rua.



E
U

79 Hereditariedades politípicas 
Punham na minha boca putrescível 
Interjeições de abracadabra horrível 
E os verbos indignados das Filípicas.

Todos os vocativos dos blasfemos, 
No horror daquela noite monstruosa, 
Maldiziam, com voz estentorosa, 
A peçonha inicial de onde nascemos.

Como que havia na ânsia de conforto 
De cada ser, ex.: o homem e o ofidio, 
Uma necessidade de suicídio 
E um desejo incoercível de ser morto!

Naquela angústia absurda e tragicômica 
Eu chorava, rolando sobre o lixo, 
Com a contorção neurótica de um bicho 
Que ingeriu 30 gramas de nux-vômica.

E, como um homem doido que se enforca, 
Tentava, na terráquea superficie, 
Consubstanciar-me todo com a imundície, 
Confundir-me com aquela coisa porca!

Vinha, às vezes, porém, o anelo instável 
De, com o auxílio especial do osso masséter 
Mastigando homeomérias neutras de éter 
Nutrir-me da matéria imponderável.

Anelava ficar um dia, em suma, 
Menor que o anfióxus e inferior à tênia, 
Reduzido à plastídula homogênea, 
Sem diferenciação de espécie alguma.

Era (nem sei em síntese o que diga) 
Um velhíssimo instinto atávico, era 
A saudade inconsciente da monera 
Que havia sido minha mãe antiga!
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Minha vontade era, perante a cova, 
Arrancar do meu próprio corpo a prova 
Da persistência trágica da força.

A pragmática má de humanos usos 
Não compreende que a Morte que não dorme 
É a absorção do movimento enorme 
Na dispersão dos átomos difusos.

Não me incomoda esse último abandono. 
Se a carne individual hoje apodrece, 
Amanhã, como Cristo, reaparece 
Na universalidade do carbono!

A vida vem do éter que se condensa, 
Mas o que mais no Cosmos me entusiasma 
É a esfera microscópica do plasma 
Fazer a luz do cérebro que pensa.

Eu voltarei, cansado da árdua liça, 
À substância inorgânica primeva, 
De onde, por epigênese, veio Eva 
E a stirpe radiolar chamada Actissa!

Quando eu for misturar-me com as violetas, 
Minha lira, maior que a Bíblia e a Fedra, 
Reviverá, dando emoção à pedra, 
Na acústica de todos os planetas!

VI

À álgida agulha, agora, alva, a saraiva 
Caindo, análoga era... Um cão agora 
Punha a atra língua hidrófoba de fora 
Em contrações miológicas de raiva.

Mas, para além, entre oscilantes chamas, 
Acordavam os bairros da luxúria... 
As prostitutas, doentes de hematúria, 
Se extenuavam nas camas.
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Quase que escangalhada pelo vício, 
Cheirava com prazer no sacrifício

A lepra má que lhe roía o braço! 
E ensanguentava os dedos da mão nívea 
Com o sentimento gasto e a emoção pobre, 
Nessa alegria bárbara que cobre 
Os saracoteamentos da lascívia... 
De certo, a perversão de que era presa 
O sensorium daquela prostituta 
Vinha da adaptação quase absoluta 
À ambiência microbiana da baixeza!

Entanto, virgem fostes, e, quando o éreis, 
Não tínheis ainda essa erupção cutânea, 
Nem tínheis, vítima última da insânia, 
Duas mamárias glândulas estéreis!

Ah! Certamente, não havia ainda 
Rompido, com violência, no horizonte, 
O sol malvado que secou a fonte 
De vossa castidade agora finda!

Talvez tivésseis fome, e as mãos, embalde, 
Estendestes ao mundo, até que, à toa, 
Fostes vender a virginal coroa 
Ao primeiro bandido do arrabalde.

E estais velha! — De vós o mundo é farto, 
E hoje, que a sociedade vos enxota, 
Somente as bruxas negras da derrota 
Frequentam diariamente vosso quarto!

Prometem-vos (quem sabe?!) entre os ciprestes 
Longe da mancebia dos alcouces, 
Nas quietudes nirvânicas mais doces, 
O noivado que em vida não tivestes!
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Quase todos os lutos conjugados, 
Como uma associação de monopólio, 
Lançavam pinceladas pretas de óleo 
Na arquitetura arcaica dos sobrados.

Dentro da noite funda um braço humano 
Parecia cavar ao longe um poço 
Para enterrar minha ilusão de moço, 
Como a boca de um poço artesiano!

Atabalhoadamente pelos becos, 
Eu pensava nas coisas que perecem, 
Desde as musculaturas que apodrecem 
À ruína vegetal dos lírios secos.

Cismava no propósito funéreo 
Da mosca debochada que fareja 
O defunto, no chão frio da igreja, 
E vai depois levá-lo ao cemitério!

E esfregando as mãos magras, eu, inquieto, 
Sentia, na craniana caixa tosca, 
A racionalidade dessa mosca, 
A consciência terrível desse inseto!

Regougando, porém, argots e aljâmias, 
Como quem nada encontra que o perturbe, 
A energúmena grei dos ébrios da urbe 
Festejava seu sábado de infâmias.

A estática fatal das paixões cegas, 
Rugindo fundamente nos neurônios, 
Puxava aquele povo de demônios 
Para a promiscuidade das adegas.

E a ébria turba que escaras sujas masca, 
À falta idiossincrásica de escrúpulo, 
Absorvia com gáudio, absinto, lúpulo 
E outras substâncias tóxicas da tasca.
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Mas, de repente, com o ar de quem empesta, 
Apareceu, escorraçando a festa, 
A mandíbula inchada de um morfético!

Saliências polimórficas vermelhas, 
Em cujo aspecto o olhar perspícuo prendo, 
Punham-lhe num destaque horrendo o horrendo 
Tamanho aberratório das orelhas.

O fácies do morfético assombrava! 
— Aquilo era uma negra eucaristia, 
Onde minh’alma inteira surpreendia 
A Humanidade que se lamentava!

Era todo o meu sonho, assim, inchado, 
Já podre, que a morfeia miserável 
Tornava às impressões tactis, palpável, 
Como se fosse um corpo organizado!

VIII

Em torno a mim, nesta hora, estriges voam, 
E o cemitério, em que eu entrei adrede, 
Dá-me a impressão de um boulevard que fede 
Pela degradação dos que o povoam.

Quanta gente, roubada à humana coorte, 
Morre de fome, sobre a palha espessa, 
Sem ter, como Ugolino, uma cabeça 
Que possa mastigar na hora da morte;

E nua, após baixar ao caos budista, 
Vem para aqui, nos braços de um canalha, 
Porque o madapolão para a mortalha 
Custa 1$200 ao lojista!

Que resta das cabeças que pensaram?! 
E afundado nos sonhos mais nefastos, 
Ao pegar num milhão de miolos gastos, 
Todos os meus cabelos se arrepiaram.
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Que por entre os cadáveres caminham, 
Iguais a irmãs de caridade, vinham 
Com a podridão dar de comer às flores!

Os defuntos então me ofereciam 
Com as articulações das mãos inermes, 
Num prato de hospital, cheio de vermes, 
Todos os animais que apodreciam!

É possível que o estômago se afoite 
(Muito embora contra isto a alma se irrite) 
A cevar o antropófago apetite, 
Comendo carne humana, à meia-noite!

Com uma ilimitadíssima tristeza, 
Na impaciência do estômago vazio, 
Eu devorava aquele bolo frio 
Feito das podridões da Natureza!

E hirto, a camisa suada, a alma aos arrancos, 
Vendo passar com as túnicas obscuras, 
As escaveiradíssimas figuras 
Das negras desonradas pelos brancos;

Pisando, como quem salta, entre fardos, 
Nos corpos nus das moças hotentotes 
Entregues, ao clarão de alguns archotes, 
À sodomia indigna dos moscardos;

Eu maldizia o deus de mãos nefandas 
Que, transgredindo a igualitária regra 
Da Natureza, atira a raça negra 
Ao contubérnio diário das quitandas!

Na evolução de minha dor grotesca, 
Eu mendigava aos vermes insubmissos 
Como indenização dos meus serviços, 
O benefício de uma cova fresca.
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Como o íncola do pólo ártico, às vezes, 
Absorve, após a noite de seis meses, 
Os raios caloríficos da aurora.

Nunca mais as goteiras cairiam 
Como propositais setas malvadas, 
No frio matador das madrugadas, 
Por sobre o coração dos que sofriam!

Do meu cérebro à absconsa tábua rasa 
Vinha a luz restituir o antigo crédito, 
Proporcionando-me o prazer inédito, 
De quem possui um sol dentro de casa.

Era a volúpia fúnebre que os ossos 
Me inspiravam, trazendo-me ao sol claro, 
À apreensão fisiológica do faro 
O odor cadaveroso dos destroços!

IX

O inventário do que eu já tinha sido 
Espantava. Restavam só de Augusto 
A forma de um mamífero vetusto 
E a cerebralidade de um vencido!

O gênio procriador da espécie eterna 
Que me fizera, em vez de hiena ou lagarta, 
Uma sobrevivência de Sidarta, 
Dentro da filogênese moderna;

E arrancara milhares de existências 
Do ovário ignóbil de uma fauna imunda, 
Ia arrastando agora a alma infecunda 
Na mais triste de todas as falências.

No céu calamitoso de vingança 
Desagregava, déspota e sem normas, 
O adesionismo biôntico das formas 
Multiplicadas pela lei da herança!
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Do subsolo infeliz, vinha de dentro 
Da matéria em fusão que ainda há no centro, 
Para alcançar depois a periféria!

Contra a Arte, oh! Morte, em vão teu ódio exerces! 
Mas, a meu ver, os sáxeos prédios tortos 
Tinham aspectos de edifícios mortos 
Decompondo-se desde os alicerces!

A doença era geral, tudo a extenuar-se 
Estava. O Espaço abstrato que não morre 
Cansara... O ar que, em colônias fluidas, corre, 
Parecia também desagregar-se!

Os pródromos de um tétano medonho 
Repuxavam-me o rosto... Hirto de espanto, 
Eu sentia nascer-me n’alma, entanto, 
O começo magnífico de um sonho!

Entre as formas decrépitas do povo, 
Já batiam por cima dos estragos 
A sensação e os movimentos vagos 
Da célula inicial de um Cosmos novo!

O letargo larvário da cidade 
Crescia. Igual a um parto, numa furna, 
Vinha da original treva noturna, 
O vagido de uma outra Humanidade!

E eu, com os pés atolados no Nirvana, 
Acompanhava, com um prazer secreto, 
A gestação daquele grande feto, 
Que vinha substituir a Espécie Humana!
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Asa de corvos carniceiros, asa 
De mau agouro que, nos doze meses, 
Cobre às vezes o espaço e cobre às vezes 
O telhado de nossa própria casa...

Perseguido por todos os reveses, 
É meu destino viver junto a essa asa, 
Como a cinza que vive junto à brasa, 
Como os Goncourts, como os irmãos siameses!

É com essa asa que eu faço este soneto 
E a indústria humana faz o pano preto 
Que as famílias de luto martiriza...

É ainda com essa asa extraordinária 
Que a Morte — a costureira funerária — 
Cose para o homem a última camisa!
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Noite no Egito. O céu claro e profundo 
Fulgura. A rua é triste. A Lua Cheia 
Está sinistra, e sobre a paz do mundo 
A alma dos Faraós anda e vagueia.

Os mastins negros vão ladrando à lua... 
O Cairo é de uma formosura arcaica. 
No ângulo mais recôndito da rua 
Passa cantando uma mulher hebraica.

O Egito é sempre assim quando anoitece! 
Às vezes, das pirâmides o quedo 
E atro perfil, exposto ao luar, parece 
Uma sombria interjeição de medo!

Como um contraste àqueles misereres, 
Num quiosque em festa alegre turba grita 
E dentro dançam homens e mulheres 
Numa aglomeração cosmopolita.

Tonto de vinho, um saltimbanco da Ásia, 
Convulso e roto, no apogeu da fúria, 
Executando evoluções de razzia 
Solta um brado epilético de injúria!

Em derredor duma ampla mesa preta 
— Última nota do conúbio infando — 
Vêem-se dez jogadores de roleta 
Fumando, discutindo, conversando.

Resplandece a celeste superfície. 
Dorme soturna a natureza sábia... 
Embaixo, na mais próxima planície, 
Pasta um cavalo esplêndido da Arábia.
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Troam kinnors! Depois tudo é tranquilo... 
Apenas como um velho estradivário, 
Soluça toda a noite a água do Nilo!
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Arte ingrata! E conquanto, em desalento, 
A órbita elipsoidal dos olhos lhe arda, 
Busca exteriorizar o pensamento 
Que em suas fronetais células guarda!

Tarda-lhe a Ideia! A Inspiração lhe tarda! 
E ei-lo a tremer, rasga o papel, violento, 
Como o soldado que rasgou a farda 
No desespero do último momento!

Tenta chorar e os olhos sente enxutos!... 
É como o paralítico que, à míngua 
Da própria voz e na que ardente o lavra

Febre de em vão falar, com os dedos brutos 
Para falar, puxa e repuxa a língua, 
E não lhe vem à boca uma palavra!



E
U

91 DUAS ESTROFES

(À memória de João de Deus)

Ahi! ciechi! il tanto affaticar che giova? 

Tutti torniamo alla gran madre antica 

E il nostro nome appena si ritrova.

Petrarca

A queda do teu lírico arrabil 
De um sentimento português ignoto 
Lembra Lisboa, bela como um brinco, 
Que um dia no ano trágico de mil 
E setecentos e cinquenta e cinco, 
Foi abalada por um terremoto!

A água quieta do Tejo te abençoa. 
Tu representas toda essa Lisboa 
De glórias quase sobrenaturais, 
Apenas com uma diferença triste, 
Com a diferença que Lisboa existe 
E tu, amigo, não existes mais!
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“Olha agora, mamífero inferior, 
“À luz da epicurista ataraxia, 
“O fracasso de tua geografia 
“E de teu escafandro esmiuçador!

“Ah! jamais saberás ser superior, 
“Homem, a mim, conquanto ainda hoje em dia, 
“Com a ampla hélice auxiliar com que outrora ia 
“Voando ao vento o vastíssimo vapor,

“Rasgue a água hórrida a nau árdega e singre-me!” 
E a verticalidade da Escada íngreme: 
“Homem, já transpuseste os meus degraus?!”

E Augusto, o Hércules, o Homem, aos soluços, 
Ouvindo a Escada e o Mar, caiu de bruços 
No pandemônio aterrador do Caos!
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Iguais às linhas perpendiculares 
Caíram, como cruéis e hórridas hastas, 
Nas suas 33 vértebras gastas 
Quase todas as pedras tumulares!

A frialdade dos círculos polares, 
Em sucessivas atuações nefastas, 
Penetrara-lhe os próprios neuroplastas, 
Estragara-lhe os centros medulares!

Como quem quebra o objeto mais querido 
E começa a apanhar piedosamente 
Todas as microscópicas partículas,

Ele hoje vê que, após tudo perdido, 
Só lhe restam agora o último dente 
E a armação funerária das clavículas!



E
U

94 RICORDANZA DELLA MIA GIOVENTÚ

A minha ama-de-leite Guilhermina 
Furtava as moedas que o Doutor me dava. 
Sinhá-Mocinha, minha Mãe, ralhava... 
Via naquilo a minha própria ruína!

Minha ama, então, hipócrita, afetava 
Susceptibilidades de menina: 
“— Não, não fora ela!” — E maldizia a sina, 
Que ela absolutamente não furtava.

Vejo, entretanto, agora, em minha cama, 
Que a mim somente cabe o furto feito... 
Tu só furtaste a moeda, o ouro que brilha...

Furtaste a moeda só, mas eu, minha ama, 
Eu furtei mais, porque furtei o peito 
Que dava leite para a tua filha!
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Rasga essa máscara ótima de seda 
E atira-a à arca ancestral dos palimpsestos... 
É noite, e, à noite, a escândalos e incestos 
É natural que o instinto humano aceda!

Sem que te arranquem da garganta queda 
A interjeição danada dos protestos, 
Hás de engolir, igual a um porco, os restos 
Duma comida horrivelmente azeda!

A sucessão de hebdômadas medonhas 
Reduzirá os mundos que tu sonhas 
Ao microcosmos do ovo primitivo...

E tu mesmo, após a árdua e atra refrega, 
Terás somente uma vontade cega 
E uma tendência obscura de ser vivo!



E
U

96 VOZES DE UM TÚMULO

Morri! E a Terra — a mãe comum — o brilho 
Destes meus olhos apagou!... Assim 
Tântalo, aos reais convivas, num festim, 
Serviu as carnes do seu próprio filho!

Por que para este cemitério vim?! 
Por quê?! Antes da vida o angusto trilho 
Palmilhasse, do que este que palmilho 
E que me assombra, porque não tem fim!

No ardor do sonho que o fronema exalta 
Construí de orgulho ênea pirâmide alta... 
Hoje, porém, que se desmoronou

A pirâmide real do meu orgulho, 
Hoje que apenas sou matéria e entulho 
Tenho consciência de que nada sou!
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A antítese do novo e do obsoleto, 
O Amor e a Paz, o Ódio e a Carnificina, 
O que o homem ama e o que o homem abomina. 
Tudo convém para o homem ser completo!

O ângulo obtuso, pois, e o ângulo reto, 
Uma feição humana e outra divina 
São como a eximenina e a endimenina 
Que servem ambas para o mesmo feto!

Eu sei tudo isto mais do que o Eclesiastes! 
Por justaposição destes contrastes, 
Junta-se um hemisfério a outro hemisfério,

Às alegrias juntam-se as tristezas, 
E o carpinteiro que fabrica as mesas 
Faz também os caixões do cemitério!...
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I

Esta desilusão que me acabrunha 
É mais traidora do que o foi Pilatos!... 
Por causa disto, eu vivo pelos matos, 
Magro, roendo a substância córnea da unha.

Tenho estremecimentos indecisos 
E sinto, haurindo o tépido ar sereno, 
O mesmo assombro que sentiu Parfeno 
Quando arrancou os olhos de Dionisos!

Em giro e em redemoinho em mim caminham 
Ríspidas mágoas estranguladoras, 
Tais quais, nos fortes fulcros, as tesouras 
Brônzeas, também giram e redemoinham.

Os pães — filhos legítimos dos trigos — 
Nutrem a geração do Ódio e da Guerra.... 
Os cachorros anônimos da terra 
São talvez os meus únicos amigos!

Ah! Por que desgraçada contingência 
À híspida aresta sáxea áspera e abrupta 
Da rocha brava, numa ininterrupta 
Adesão, não prendi minha existência?!

Por que Jeová, maior do que Laplace, 
Não fez cair o túmulo de Plínio 
Por sobre todo o meu raciocínio 
Para que eu nunca mais raciocinasse?!

Pois minha Mãe tão cheia assim daqueles 
Carinhos, com que guarda meus sapatos, 
Por que me deu consciência dos meus atos 
Para eu me arrepender de todos eles?!
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Nabucodonosor ser no Pau d’Arco, 
Beber a acre e estagnada água do charco, 
Dormir na manjedoura com os cavalos!

Mas a carne é que é humana! A alma é divina. 
Dorme num leito de feridas, goza 
O lodo, apalpa a úlcera cancerosa, 
Beija a peçonha, e não se contamina!

Ser homem! Escapar de ser aborto! 
Sair de um ventre inchado que se anoja, 
Comprar vestidos pretos numa loja 
E andar de luto pelo pai que é morto!

E por trezentos e sessenta dias 
Trabalhar e comer! Martírios juntos! 
Alimentar-se dos irmãos defuntos, 
Chupar os ossos das alimarias!

Barulho de mandíbulas e abdômens! 
E vem-me com um desprezo por tudo isto 
Uma vontade absurda de ser Cristo 
Para sacrificar-me pelos homens!

Soberano desejo! Soberana 
Ambição de construir para o homem uma 
Região, onde não cuspa língua alguma 
O óleo rançoso da saliva humana!

Uma região sem nódoas e sem lixos, 
Subtraída à hediondez de ínfimo casco, 
Onde a forca feroz coma o carrasco 
E o olho do estuprador se encha de bichos!

Outras constelações e outros espaços 
Em que, no agudo grau da última crise, 
O braço do ladrão se paralise 
E a mão da meretriz caia aos pedaços!
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O sol agora é de um fulgor compacto, 
E eu vou andando, cheio de chamusco, 
Com a flexibilidade de um molusco, 
Úmido, pegajoso e untuoso ao tato!

Reúnam-se em rebelião ardente e acesa 
Todas as minhas forças emotivas 
E armem ciladas como cobras vivas 
Para despedaçar minha tristeza!

O sol de cima espiando a flora moça 
Arda, fustigue, queime, corte, morda!... 
Deleito a vista na verdura gorda 
Que nas hastes delgadas se balouça!

Avisto o vulto das sombrias granjas 
Perdidas no alto...Nos terrenos baixos, 
Das laranjeiras eu admiro os cachos 
E a ampla circunferência das laranjas.

Ladra furiosa a tribo dos podengos. 
Olhando para as pútridas charnecas 
Grita o exército avulso das marrecas 
Na úmida copa dos bambus verdoengos.

Um pássaro alvo artífice da teia 
De um ninho, salta, no árdego trabalho, 
De árvore em árvore e de galho em galho, 
Com a rapidez duma semicolcheia.

Em grandes semicírculos aduncos, 
Entrançados, pelo ar, largando pelos, 
Voam à semelhança de cabelos 
Os chicotes finíssimos dos juncos.

Os ventos vagabundos batem, bolem 
Nas árvores. O ar cheira. A terra cheira... 
E a alma dos vegetais rebenta inteira 
De todos os corpúsculos do pólen.
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Se abre. No chão coleia a lagartixa. 
Por toda a parte a seiva bruta esguicha 
Num extravasamento involuntário.

Eu, depois de morrer, depois de tanta 
Tristeza, quero, em vez do nome – Augusto, 
Possuir aí o nome dum arbusto 
Qualquer ou de qualquer obscura planta!

III

Pelo acidentalíssimo caminho 
Faísca o sol. Nédios, batendo a cauda, 
Urram os bois. O céu lembra uma lauda 
Do mais incorruptível pergaminho.

Uma atmosfera má de incômoda hulha 
Abafa o ambiente. O aziago ar morto a morte 
Fede. O ardente calor da areia forte 
Racha-me os pés como se fosse agulha.

Não sei que subterrânea e atra voz rouca, 
Por saibros e por cem côncavos vales, 
Como pela avenida das Mappales, 
Me arrasta à casa do finado Toca!

Todas as tardes a esta casa venho. 
Aqui, outrora, sem conchego nobre, 
Viveu, sentiu e amou este homem pobre 
Que carregava canas para o engenho!

Nos outros tempos e nas outras eras, 
Quantas flores! Agora, em vez de flores, 
Os musgos, como exóticos pintores, 
Pintam caretas verdes nas taperas.

Na bruta dispersão de vítreos cacos, 
À dura luz do sol resplandecente, 
Trôpega e antiga, uma parede doente 
Mostra a cara medonha dos buracos.
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Do teto. E traça trombas de elefantes 
Com as circunvoluções extravagantes 
Do seu complicadíssimo intestino.

O lodo obscuro trepa-se nas portas. 
Amontoadas em grossos feixes rijos, 
As lagartixas dos esconderijos 
Estão olhando aquelas coisas mortas!

Fico a pensar no Espírito disperso 
Que, unindo a pedra ao gneiss e a árvore à 
criança, Como um anel enorme de aliança, 
Une todas as coisas do Universo!

E assim pensando, com a cabeça em brasas 
Ante a fatalidade que me oprime, 
Julgo ver este Espírito sublime, 
Chamando-me do sol com as suas asas!

Gosto do sol ignívomo e iracundo 
Como o reptil gosta quando se molha 
E na atra escuridão dos ares, olha 
Melancolicamente para o mundo!

Essa alegria imaterializada, 
Que por vezes me absorve, é o óbolo obscuro, 
É o pedaço já podre de pão duro 
Que o miserável recebeu na estrada!

Não são os cinco mil milhões de francos 
Que a Alemanha pediu a Jules Favre... 
É o dinheiro coberto de azinhavre 
Que o escravo ganha, trabalhando aos brancos!

Seja este sol meu último consolo; 
E o espírito infeliz que em mim se encarna 
Se alegre ao sol, como quem raspa a sarna, 
Só, com a misericórdia de um tijolo!...
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E as bocas vão beber o mesmo leite... 
A lamparina quando falta o azeite 
Morre, da mesma forma que o homem morre.

Súbito, arrebentando a horrenda calma, 
Grito, e se grito é para que meu grito 
Seja a revelação deste Infinito 
Que eu trago encarcerado na minh’alma!

Sol brasileiro! Queima-me os destroços! 
Quero assistir, aqui, sem pai que me ame, 
De pé, à luz da consciência infame, 
À carbonização dos próprios ossos!

Pau d‘Arco, 4-5-1907 
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A um poeta erótico

Parece muito doce aquela cana. 
Descasco-a, provo-a, chupo-a... ilusão treda! 
O amor, poeta, é como a cana azeda, 
A toda a boca que o não prova engana.

Quis saber que era o amor, por experiência, 
E hoje que, enfim, conheço o seu conteúdo, 
Pudera eu ter, eu que idolatro o estudo, 
Todas as ciências menos esta ciência!

Certo, este o amor não é que, em ânsias, amo 
Mas certo, o egoísta amor este é que acinte 
Amas, oposto a mim. Por conseguinte 
Chamas amor aquilo que eu não chamo.

Oposto ideal ao meu ideal conservas. 
Diverso é, pois, o ponto outro de vista 
Consoante o qual, observo o amor, do egoísta 
Modo de ver, consoante o qual, o observas.

Porque o amor, tal como eu o estou amando, 
É espírito, é éter, é substância fluida, 
É assim como o ar que a gente pega e cuida, 
Cuida, entretanto, não o estar pegando!

É a transubstanciação de instintos rudes, 
Imponderabilíssima e impalpável, 
Que anda acima da carne miserável 
Como anda a garça acima dos açudes!

Para reproduzir tal sentimento 
Daqui por diante, atenta a orelha cauta, 
Como Marsias — o inventor da flauta — 
Vou inventar também outro instrumento!
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Ambiciono, que o idioma em que te eu falo 
Possam todas as línguas decliná-lo 
Possam todos os homens compreendê-lo!

Para que, enfim, chegando à última calma 
Meu podre coração roto não role, 
Integralmente desfibrado e mole, 
Como um saco vazio dentro d’alma!

Pau d‘Arco, Agosto, 1907.
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A meu Pai doente

I

Para onde fores, Pai, para onde fores, 
Irei também, trilhando as mesmas ruas... 
Tu, para amenizar as dores tuas, 
Eu, para amenizar as minhas dores!

Que coisa triste! O campo tão sem flores, 
E eu tão sem crença e as árvores tão nuas 
E tu, gemendo, e o horror de nossas duas 
Mágoas crescendo e se fazendo horrores!

Magoaram-te, meu Pai?! Que mão sombria, 
Indiferente aos mil tormentos teus 
De assim magoar-te sem pesar havia?!

— Seria a mão de Deus?! Mas Deus enfim 
É bom, é justo, e sendo justo, Deus, 
Deus não havia de magoar-te assim!

II

A meu Pai morto

Madrugada de Treze de Janeiro. 
Rezo, sonhando, o ofício da agonia. 
Meu Pai nessa hora junto a mim morria 
Sem um gemido, assim como um cordeiro!

E eu nem lhe ouvi o alento derradeiro! 
Quando acordei, cuidei que ele dormia, 
E disse à minha Mãe que me dizia: 
“Acorda-o”! deixa-o, Mãe, dormir primeiro!
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Em tudo o mesmo abismo de beleza, 
Nem uma névoa no estrelado véu...

Mas pareceu-me, entre as estrelas flóreas, 
Como Elias, num carro azul de glórias, 
Ver a alma de meu Pai subindo ao Céu!

III

Podre meu Pai! A Morte o olhar lhe vidra. 
Em seus lábios que os meus lábios osculam 
Microrganismos fúnebres pululam 
Numa fermentação gorda de cidra.

Duras leis as que os homens e a hórrida hidra 
A uma só lei biológica vinculam, 
E a marcha das moléculas regulam, 
Com a invariabilidade da clepsidra!...

Podre meu Pai! E a mão que enchi de beijos 
Roída toda de bichos, como os queijos 
Sobre a mesa de orgíacos festins!...

Amo meu Pai na atômica desordem 
Entre as bocas necrófagas que o mordem 
E a terra infecta que lhe cobre os rins!
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O prazer que na orgia a hetaíra goza 
Produz no meu sensorium de bacante 
O efeito de uma túnica brilhante 
Cobrindo ampla apostema escrofulosa!

Troveja! E anelo ter, sôfrega e ansiosa, 
O sistema nervoso de um gigante 
Para sofrer na minha carne estuante 
A dor da força cósmica furiosa.

Apraz-me, enfim, despindo a última alfaia 
Que ao comércio dos homens me traz presa, 
Livre deste cadeado de peçonha,

Semelhante a um cachorro de atalaia 
Às decomposições da Natureza, 
Ficar latindo minha dor medonha!
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— As árvores, meu filho, não têm alma! 
E esta árvore me serve de empecilho... 
É preciso cortá-la, pois, meu filho, 
Para que eu tenha uma velhice calma!

— Meu pai, por que sua ira não se acalma?! 
Não vê que em tudo existe o mesmo brilho?! 
Deus pôs almas nos cedros... no junquilho... 
Esta árvore, meu pai, possui minh’alma...

— Disse — e ajoelhou-se, numa rogativa: 
“Não mate a árvore, pai, para que eu viva!” 
E quando a árvore, olhando a pátria serra,

Caiu aos golpes do machado bronco, 
O moço triste se abraçou com o tronco 
E nunca mais se levantou da terra!
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No auge de atordoadora e ávida sanha 
Leu tudo, desde o mais prístino mito, 
Por exemplo: o do boi Ápis do Egito 
Ao velho Niebelungen da Alemanha.

Acometido de uma febre estranha 
Sem o escândalo fônico de um grito, 
Mergulhou a cabeça no Infinito, 
Arrancou os cabelos na montanha!

Desceu depois à gleba mais bastarda, 
Pondo a áurea insígnia heráldica da farda 
A vontade do vômito plebeu...

E ao vir-lhe o cuspo diário à boca fria 
O vencido pensava que cuspia 
Na célula infeliz de onde nasceu.

Paraíba, 1909
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Escaveirado corrupião idiota, 
Olha a atmosfera livre, o amplo éter belo, 
E a alga criptógama e a úsnea e o cogumelo, 
Que do fundo do chão todo o ano brota!

Mas a ânsia de alto voar, de à antiga rota 
Voar, não tens mais! E pois, preto e amarelo, 
Pões-te a assobiar, bruto, sem cerebelo 
A gargalhada da última derrota!

A gaiola aboliu tua vontade. 
Tu nunca mais verás a liberdade!... 
Ah! Tu somente ainda és igual a mim.

Continua a comer teu milho alpiste. 
Foi este mundo que me fez tão triste, 
Foi a gaiola que te pôs assim!
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Número cento e três. Rua Direita. 
Eu tinha a sensação de quem se esfola 
E inopinadamente o corpo atola 
Numa poça de carne liquefeita!

— “Que esta alucinação tátil não cresça!” 
— Dizia; e erguia, oh! céu, alto, por ver-vos, 
Com a rebeldia acérrima dos nervos 
Minha atormentadíssima cabeça.

É a potencialidade que me eleva 
Ao grande Deus, e absorve em cada viagem 
Minh’alma — este sombrio personagem 
Do drama panteístico da treva!

Depois de dezesseis anos de estudo 
Generalizações grandes e ousadas 
Traziam minhas forças concentradas 
Na compreensão monística de tudo.

Mas a aguadilha pútrida o ombro inerme 
Me aspergia, banhava minhas tíbias 
E a ela se aliava o ardor das sirtes líbias, 
Cortando o melanismo da epiderme.

Arimânico gênio destrutivo 
Desconjuntava minha autônoma alma 
Esbandalhando essa unidade calma, 
Que forma a coerência do ser vivo.

E eu saí a tremer com a língua grossa 
E a volição no cúmulo do exício, 
Como quem é levado para o hospício 
Aos trambolhões, num canto de carroça!
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Agregações abióticas espúrias, 
Como uma cara, recebendo injúrias, 
Recebiam os cuspos do desprezo.

A essa hora, nas telúrias reservas, 
O reino mineral americano 
Dormia, sob os pés do orgulho humano, 
E a cimalha minúscula das ervas.

E não haver quem, íntegra, lhe entregue, 
Com os ligamentos glóticos precisos, 
A liberdade de vingar em risos 
A angústia milenária que o persegue!

Bolia nos obscuros labirintos 
Da fértil terra gorda, úmida e fresca, 
A ínfima fauna abscôndita e grotesca 
Da família bastarda dos helmintos.

As vegetalidades subalternas 
Que os serenos noturnos orvalhavam, 
Pela alta frieza intrínseca, lembravam 
Toalhas molhadas sobre as minhas pernas.

E no estrume fresquíssimo da gleba 
Formigavam, com a símplice sarcode, 
O vibrião, o ancilóstomo, o colpode 
E outros irmãos legítimos da ameba!

E todas essas formas que Deus lança 
No Cosmos, me pediam, com o ar horrível, 
Um pedaço de língua disponível 
Para a filogenética vingança!

A cidade exalava um podre báfio: 
Os anúncios das casas de comércio, 
Mais tristes que as elégias de Propércio, 
Pareciam talvez meu epitáfio.
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Parara! Agora, em diástoles de guerra, 
Vinha do coração quente da terra 
Um rumor de matéria dissolvida.

A química feroz do cemitério 
Transformava porções de átomos juntos 
No óleo malsão que escorre dos defuntos, 
Com a abundância de um geyser deletério.

Dedos denunciadores escreviam 
Na lúgubre extensão da rua preta 
Todo o destino negro do planeta, 
Onde minhas moléculas sofriam.

Um necrófilo mau forçava as lousas 
E eu — coetâneo do horrendo cataclismo — 
Era puxado para aquele abismo 
No redemoinho universal das cousas!
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Um medo de morrer meus pés esfriava. 
Noite alta. Ante o telúrico recorte, 
Na diuturna discórdia, a equórea coorte 
Atordoadoramente ribombava!

Eu, ególatra céptico, cismava 
Em meu destino!... O vento estava forte 
E aquela matemática da Morte 
Com os seus números negros, me assombrava!

Mas a alga usufrutuária dos oceanos 
E os malacopterígios subraquianos 
Que um castigo de espécie emudeceu,

No eterno horror das convulsões marítimas, 
Pareciam também corpos de vítimas 
Condenadas à Morte, assim como eu!
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Meu coração tem catedrais imensas, 
Templos de priscas e longínquas datas, 
Onde um nume de amor, em serenatas, 
Canta a aleluia virginal das crenças.

Na ogiva fúlgida e nas colunatas 
Vertem lustrais irradiações intensas 
Cintilações de lâmpadas suspensas 
E as ametistas e os florões e as pratas.

Com os velhos Templários medievais 
Entrei um dia nessas catedrais 
E nesses templos claros e risonhos...

E erguendo os gládios e brandido as hastas, 
No desespero dos iconoclastas 
Quebrei a imagem dos meus próprios sonhos!

Pau d´Arco, 1904
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Vês?! Ninguém assistiu ao formidável 
Enterro de tua última quimera. 
Somente a Ingratidão — esta pantera — 
Foi tua companheira inseparável!

Acostuma-te à lama que te espera! 
O Homem, que, nesta terra miserável, 
Mora, entre feras, sente inevitável 
Necessidade de também ser fera.

Toma um fósforo. Acende teu cigarro! 
O beijo, amigo, é a véspera do escarro, 
A mão que afaga é a mesma que apedreja.

Se a alguém causa inda pena a tua chaga, 
Apedreja essa mão vil que te afaga, 
Escarra nessa boca que te beija!

Pau d‘Arco, 1901
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Toma as espadas rútilas, guerreiro, 
E à rutilância das espadas, toma 
A adaga de aço, o gládio de aço, e doma 
Meu coração — estranho carniceiro!

Não podes?! Chama então presto o primeiro 
E o mais possante gladiador de Roma. 
E qual mais pronto, e qual mais presto assoma, 
Nenhum pôde domar o prisioneiro.

Meu coração triunfava nas arenas. 
Veio depois um domador de hienas 
E outro mais, e, por fim, veio um atleta,

Vieram todos, por fim; ao todo, uns cem.. 
E não pôde domá-lo, enfim, ninguém, 
Que ninguém doma um coração de poeta!

Pau d‘Arco, 1902
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Estou sozinho! A estrada se desdobra 
Como uma imensa e rutilante cobra 
De epiderme finíssima de areia... 
E por essa finíssima epiderme 
Eis-me passeando como um grande verme 
Que, ao sol, em plena podridão, passeia!

A agonia do sol vai ter começo! 
Caio de joelhos, trêmulo... Ofereço 
Preces a Deus de amor e de respeito 
E o Ocaso que nas águas se retrata 
Nitidamente reproduz, exata, 
A saudade interior que há no meu peito...

Tenho alucinações de toda a sorte... 
Impressionado sem cessar com a Morte 
E sentindo o que um lázaro não sente, 
Em negras nuanças lúgubres e aziagas 
Vejo terribilíssimas adagas, 
Atravessando os ares bruscamente.

Os olhos volvo para o céu divino 
E observo-me pigmeu e pequenino 
Através de minúsculos espelhos. 
Assim, quem diante duma cordilheira, 
Pára, entre assombros, pela vez primeira, 
Sente vontade de cair de joelhos!

Soa o rumor fatídico dos ventos, 
Anunciando desmoronamentos 
De mil lajedos sobre mil lajedos... 
E ao longe soam trágicos fracassos 
De heróis, partindo e fraturando os braços 
Nas pontas escarpadas dos rochedos!
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Qual se num sonho arrebatado fosse, 
Na ilha encantada de Cipango tombo, 
Da qual, no meio, em luz perpétua, brilha 
A árvore da perpétua maravilha, 
À cuja sombra descansou Colombo!

Foi nessa ilha encantada de Cipango, 
Verde, afetando a forma de um losango, 
Rica, ostentando amplo floral risonho, 
Que Toscanelli viu seu sonho extinto 
E como sucedeu a Afonso Quinto 
Foi sobre essa ilha que extingui meu sonho!

Lembro-me bem. Nesse maldito dia 
O gênio singular da Fantasia 
Convidou-me a sorrir para um passeio... 
Iríamos a um país de eternas pazes 
Onde em cada deserto há mil oásis 
E em cada rocha um cristalino veio.

Gozei numa hora séculos de afagos, 
Banhei-me na água de risonhos lagos, 
E finalmente me cobri de flores... 
Mas veio o vento que a Desgraça espalha 
E cobriu-me com o pano da mortalha, 
Que estou cosendo para os meus amores!

Desde então para cá fiquei sombrio! 
Um penetrante e corrosivo frio 
Anestesiou-me a sensibilidade 
E a grandes golpes arrancou as raízes 
Que prendiam meus dias infelizes 
A um sonho antigo de felicidade!

Invoco os Deuses salvadores do erro. 
A tarde morre. Passa o seu enterro!... 
A luz descreve ziguezagues tortos 
Enviando à terra os derradeiros beijos. 
Pela estrada feral dois realejos 
Estão chorando meus amores mortos!
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O Firmamento é uma caverna oblonga 
Em cujo fundo a Via-Láctea existe. 
E como agora a lua cheia brilha! 
Ilha maldita vinte vezes a ilha 
Que para todo o sempre me fez triste!

Pau d‘Arco, 1904
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Como a crisálida emergindo do ovo 
Para que o campo flórido a concentre, 
Assim, oh! Mãe, sujo de sangue, um novo 
Ser, entre dores, te emergiu do ventre!

E puseste-lhe, haurindo amplo deleite, 
No lábio róseo a grande teta farta 
— Fecunda fonte desse mesmo leite 
Que amamentou os éfebos de Esparta. —

Com que avidez ele essa fonte suga! 
Ninguém mais com a Beleza está de acordo, 
Do que essa pequenina sanguessuga, 
Bebendo a vida no teu seio gordo!

Pois, quanto a mim, sem pretensões, comparo, 
Essas humanas coisas pequeninas 
A um biscuit de quilate muito raro 
Exposto aí, à amostra, nas vitrinas.

Mas o ramo fragílimo e venusto 
Que hoje nas débeis gêmulas se esboça, 
Há de crescer, há de tornar-se arbusto 
E álamo altivo de ramagem grossa.

Clara, a atmosfera se encherá de aromas, 
O Sol virá das épocas sadias... 
E o antigo leão, que te esgotou as pomas, 
Há de beijar-te as mãos todos os dias!

Quando chegar depois tua velhice 
Batida pelos bárbaros invernos, 
Relembrarás chorando o que eu te disse, 
À sombra dos sicômoros eternos!

Pau d‘Arco,1905
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A Santos Neto

Para iludir minha desgraça, estudo. 
Intimamente sei que não me iludo. 
Para onde vou (o mundo inteiro o nota) 
Nos meus olhares fúnebres, carrego 
A indiferença estúpida de um cego 
E o ar indolente de um chinês idiota!

A passagem dos séculos me assombra. 
Para onde irá correndo minha sombra 
Nesse cavalo de eletricidade?! 
Caminho, e a mim pergunto, na vertigem: 
— Quem sou? Para onde vou? Qual minha origem? 
E parece-me um sonho a realidade.

Em vão com o grito do meu peito impreco! 
Dos brados meus ouvindo apenas o eco, 
Eu torço os braços numa angústia douda 
E muita vez, à meia-noite, rio 
Sinistramente, vendo o verme frio 
Que há de comer a minha carne toda!

É a Morte — esta carnívora assanhada— 
Serpente má de língua envenenada 
Que tudo que acha no caminho, come... 
— Faminta e atra mulher que, a 1 de Janeiro, 
Sai para assassinar o mundo inteiro, 
E o mundo inteiro não lhe mata a fome!

Nesta sombria análise das cousas, 
Corro. Arranco os cadáveres das lousas 
E as suas partes podres examino... 
Mas de repente, ouvindo um grande estrondo, 
Na podridão daquele embrulho hediondo 
Reconheço assombrado o meu Destino!



E
U

124 Surpreendo-me, sozinho, numa cova. 
Então meu desvario se renova... 
Como que, abrindo todos os jazigos, 
A Morte, em trajes pretos e amarelos 
Levanta contra mim grandes cutelos 
E as baionetas dos dragões antigos!

E quando vi que aquilo vinha vindo 
Eu fui caindo como um sol caindo 
De declínio em declínio; e de declínio 
Em declínio, com a gula de uma fera, 
Quis ver o que era, e quando vi o que era, 
Vi que era pó, vi que era esterquilínio!

Chegou a tua vez, oh! Natureza! 
Eu desafio agora essa grandeza, 
Perante a qual meus olhos se extasiam... 
Eu desafio, desta cova escura, 
No histerismo danado da tortura 
Todos os monstros que os teus peitos criam.

Tu não és minha mãe, velha nefasta! 
Com o teu chicote frio de madrasta 
Tu me açoitaste vinte e duas vezes... 
Por tua causa apodreci nas cruzes, 
Em que pregas os filhos que produzes 
Durante os desgraçados nove meses!

Semeadora terrível de defuntos, 
Contra a agressão dos teus contrastes juntos 
A besta, que em mim dorme, acorda em berros; 
Acorda, e após gritar a última injúria, 
Chocalha os dentes com medonha fúria 
Como se fosse o atrito de dois ferros!

Pois bem! Chegou minha hora de vingança. 
Tu mataste o meu tempo de criança 
E de segunda-feira até domingo, 
Amarrado no horror de tua rede, 
Deste-me fogo quando eu tinha sede... 
Deixa-te estar, canalha, que eu me vingo!
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Estou em Roma. Ë Sexta-feira Santa. 
A treva invade o obscuro orbe terrestre. 
No Vaticano, em grupos prosternados, 
Com as longas fardas rubras, os soldados 
Guardam o corpo do Divino Mestre.

Como as estalactites da caverna, 
Cai no silêncio da Cidade Eterna 
A água da chuva em largos fios grossos... 
De Jesus Cristo resta unicamente 
Um esqueleto; e a gente, vendo-o, a gente 
Sente vontade de abraçar-lhe os ossos!

Não há ninguém na estrada da Ripetta. 
Dentro da Igreja de São Pedro, quieta, 
As luzes funerais arquejam fracas... 
O vento entoa cânticos de morte. 
Roma estremece! Além, num rumor forte, 
Recomeça o barulho das matracas.

A desagregação da minha Ideia 
Aumenta. Como as chagas da morféia 
O medo, o desalento e o desconforto 
Paralisam-me os círculos motores. 
Na Eternidade, os ventos gemedores 
Estão dizendo que Jesus é morto!

Não! Jesus não morreu! Vive na serra 
Da Borborema, no ar de minha terra, 
Na molécula e no átomo... Resume 
A espiritualidade da matéria 
E ele é que embala o corpo da miséria 
E faz da cloaca uma urna de perfume.

Na agonia de tantos pesadelos 
Uma dor bruta puxa-me os cabelos. 
Desperto. É tão vazia a minha vida! 
No pensamento desconexo e falho 
Trago as cartas confusas de um baralho 
E um pedaço de cera derretida!
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126 Dorme a casa. O céu dorme. A árvore dorme. 
Eu, somente eu, com a minha dor enorme 
Os olhos ensanguento na vigília! 
E observo, enquanto o horror me corta a fala, 
O aspecto sepulcral da austera sala 
E a impassibilidade da mobília.

Meu coração, como um cristal, se quebre; 
O termômetro negue minha febre, 
Torne-se gelo o sangue que me abrasa, 
E eu me converta na cegonha triste 
Que das ruínas duma casa assiste 
Ao desmoronamento de outra casa!

Ao terminar este sentido poema 
Onde vazei a minha dor suprema 
Tenho os olhos em lágrimas imersos... 
Rola-me na cabeça o cérebro oco. 
Por ventura, meu Deus, estarei louco?! 
Daqui por diante não farei mais versos.

Paraíba, 1906
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O homem por sobre quem caiu a praga 
Da tristeza do Mundo, o homem que é triste 
Para todos os séculos existe 
E nunca mais o seu pesar se apaga!

Não crê em nada, pois, nada há que traga 
Consolo à Mágoa, a que só ele assiste. 
Quer resistir, e quanto mais resiste 
Mais se lhe aumenta e se lhe afunda a chaga.

Sabe que sofre, mas o que não sabe 
É que essa mágoa infinda assim não cabe 
Na sua vida, é que essa mágoa infinda

Transpõe a vida do seu corpo inerme; 
E quando esse homem se transforma em verme 
É essa mágoa que o acompanha ainda!

Pau d‘Arco ,1904
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Quem foi que viu a minha Dor chorando?! 
Saio. Minh’alma sai agoniada. 
Andam monstros sombrios pela estrada 
E pela estrada, entre estes monstros, ando!

Não trago sobre a túnica fingida 
As insígnias medonhas do infeliz 
Como os falsos mendigos de Paris 
Na atra rua de Santa Margarida.

O quadro de aflições que me consomem 
O próprio Pedro Américo não pinta... 
Para pintá-lo, era preciso a tinta 
Feita de todos os tormentos do homem!

Como um ladrão sentado numa ponte 
Espera alguém, armado de arcabuz, 
Na ânsia incoercível de roubar a luz, 
Estou à espera de que o Sol desponte!

Bati nas pedras dum tormento rude 
E a minha mágoa de hoje é tão intensa 
Que eu penso que a Alegria é uma doença 
E a Tristeza é minha única saúde.

As minhas roupas, quero até rompê-las! 
Quero, arrancado das prisões carnais, 
Viver na luz dos astros imortais, 
Abraçado com todas as estrelas!

A Noite vai crescendo apavorante 
E dentro do meu peito, no combate, 
A Eternidade esmagadora bate 
Numa dilatação exorbitante!
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129 E eu luto contra a universal grandeza 
Na mais terrível desesperação... 
É a luta, é o prélio enorme, é a rebelião 
Da criatura contra a natureza!

Para essas lutas uma vida é pouca 
Inda mesmo que os músculos se esforcem; 
Os pobres braços do mortal se torcem 
E o sangue jorra, em coalhos, pela boca.

E muitas vezes a agonia é tanta 
Que, rolando dos últimos degraus, 
O Hércules treme e vai tombar no caos 
De onde seu corpo nunca mais levanta!

É natural que esse Hércules se estorça, 
E tombe para sempre nessas lutas, 
Estrangulado pelas rodas brutas 
Do mecanismo que tiver mais força.

Ah! Por todos os séculos vindouros 
Há de travar-se essa batalha vã 
Do dia de hoje contra o de amanhã, 
Igual à luta dos cristãos e mouros!

Sobre histórias de amor o interrogar-me 
É vão, é inútil, é improfícuo, em suma; 
Não sou capaz de amar mulher alguma 
Nem há mulher talvez capaz de amar-me.

O amor tem favos e tem caldos quentes 
E ao mesmo tempo que faz bem, faz mal; 
O coração do Poeta é um hospital 
Onde morreram todos os doentes.

Hoje é amargo tudo quanto eu gosto; 
A bênção matutina que recebo... 
E é tudo: o pão que como, a água que bebo, 
O velho tamarindo a que me encosto!
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130 Vou enterrar agora a harpa boêmia 
Na atra e assombrosa solidão feroz 
Onde não cheguem o eco duma voz 
E o grito desvairado da blasfêmia!

Que dentro de minh’alma americana 
Não mais palpite o coração — esta arca, 
Este relógio trágico que marca 
Todos os atos da tragédia humana!

Seja esta minha queixa derradeira 
Cantada sobre o túmulo de Orfeu; 
Seja este, enfim, o último canto meu 
Por esta grande noite brasileira!

Melancolia! Estende-me a tu’asa! 
És a árvore em que devo reclinar-me... 
Se algum dia o Prazer vier procurar-me 
Dize a este monstro que eu fugi de casa!

Pau d‘Arco -1906
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Noite. Da mágoa o espírito noctâmbulo 
Passou de certo por aqui chorando! 
Assim, em mágoa, eu também vou passando 
Sonâmbulo... sonâmbulo... sonâmbulo...

Que voz é esta que a gemer concentro 
No meu ouvido e que do meu ouvido 
Como um bemol e como um sustenido 
Rola impetuosa por meu peito adentro?!

— Por que é que este gemido me acompanha?! 
Mas dos meus olhos no sombrio palco 
Súbito surge como um catafalco 
Uma cidade ao mapa-múndi estranha.

A dispersão dos sonhos vagos reúno. 
Desta cidade pelas ruas erra 
A procissão dos Mártires da Terra 
Desde os Cristãos até Giordano Bruno!

Vejo diante de mim Santa Francisca 
Que com o cilício as tentações suplanta, 
E invejo o sofrimento desta Santa, 
Em cujo olhar o Vício não faísca!

Se eu pudesse ser puro! Se eu pudesse, 
Depois de embebedado deste vinho, 
Sair da vida puro como o arminho 
Que os cabelos dos velhos embranquece!

Por que cumpri o universal ditame!? 
Pois se eu sabia onde morava o Vício, 
Por que não evitei o precipício 
Estrangulando minha carne infame?!
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132 Até que dia o intoxicado aroma 
Das paixões torpes sorverei contente? 
E os dias correrão eternamente?! 
E eu nunca sairei desta Sodoma?!

À proporção que a minha insônia aumenta 
Hieróglifos e esfinges interrogo... 
Mas, triunfalmente, nos céus altos, logo 
Toda a alvorada esplêndida se ostenta.

Vagueio pela Noite decaída... 
No espaço a luz de Aldebarã e de Árgus 
Vai projetando sobre os campos largos 
O derradeiro fósforo da Vida.

O Sol, equilibrando-se na esfera, 
Restitui-me a pureza da hematose 
E então uma interior metamorfose 
Nas minhas arcas cerebrais se opera.

O odor da margarida e da begônia 
Subitamente me penetra o olfato... 
Aqui, neste silêncio e neste mato, 
Respira com vontade a alma campônia!

Grita a satisfação na alma dos bichos. 
Incensa o ambiente o fumo dos cachimbos. 
As árvores, as flores, os corimbos 
Recordam santos nos seus próprios nichos.

Com o olhar a verde periferia abarco. 
Estou alegre. Agora, por exemplo, 
Cercado destas árvores, contemplo 
As maravilhas reais do meu Pau d’Arco.

Cedo virá, porém, o funerário, 
Atro dragão da escura noite, hedionda, 
Em que o Tédio, batendo na alma, estronda 
Como um grande trovão extraordinário.
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133 Outra vez serei pábulo do susto 
E terei outra vez de, em mágoa imerso, 
Sacrificar-me por amor do Verso 
No meu eterno leito de Procusto!

Pau d‘Arco, 1905
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Cantam nautas, choram flautas 
Pelo mar e pelo mar 
Uma sereia a cantar 
Vela o Destino dos nautas.

Espelham-se os esplendores 
Do céu, em reflexos, nas 
Águas, fingindo cristais 
Das mais deslumbrantes cores.

Em fulvos filões doirados 
Cai a luz dos astros por 
Sobre o marítimo horror 
Como globos estrelados.

Lá onde as rochas se assentam 
Fulguram como outros sóis 
Os flamívomos faróis 
Que os navegantes orientam.

Vai uma onda, vem outra onda 
E nesse eterno vaivém 
Coitadas! não acham quem, 
Quem as esconda, as esconda...

Alegoria tristonha 
Do que pelo Mundo vai! 
Se um sonha e se ergue, outro cai; 
Se um cai, outro se ergue e sonha.

Mas desgraçado do pobre 
Que em meio da Vida cai! 
Esse não volta, esse vai 
Para o túmulo que o cobre.
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O Céu, de cima, a luzir 
Como um diamante de Ofir 
Imita a curva de um arco.

A Lua — globo de louça — 
Surgiu, em lúcido véu. 
Cantam! Os astros do Céu 
Ouçam e a Lua Cheia ouça!

Ouça do alto a Lua Cheia 
Que a sereia vai falar... 
Haja silêncio no mar 
Para se ouvir a sereia.

Que é que ela diz?! Será uma 
História de amor feliz? 
Não! O que a sereia diz 
Não é história nenhuma.

É como um requiem profundo 
De tristíssimos bemóis... 
Sua voz é igual à voz 
Das dores todas do mundo.

“Fecha-te nesse medonho 
“Reduto de Maldição, 
“Viajeiro da Extrema-Unção, 
“Sonhador do último sonho!

“Numa redoma ilusória 
“Cercou-te a glória falaz, 
“Mas nunca mais, nunca mais 
“Há de cercar-te essa glória!

“Nunca mais! Sê, porém, forte. 
“O poeta é como Jesus! 
“Abraça-te à tua Cruz 
“E morre, poeta da Morte!”
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136 — E disse e porque isto disse 
O luar no Céu se apagou... 
Súbito o barco tombou 
Sem que o poeta o pressentisse!

Vista de luto o Universo 
E Deus se enlute no Céu! 
Mais um poeta que morreu, 
Mais um coveiro do Verso!

Cantam nautas, choram flautas 
Pelo mar e pelo mar 
Uma sereia a cantar 
Vela o Destino dos nautas! 
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Quarto Minguante! E, embora a lua o aclare, 
Este Engenho Pau d’Arco é muito triste... 
Nos engenhos da várzea não existe 
Talvez um outro que se lhe equipare!

Do observatório em que eu estou situado 
A lua magra, quando a noite cresce, 
Vista, através do vidro azul, parece 
Um paralelepípedo quebrado!

O sono esmaga o encéfalo do povo. 
Tenho 300 quilos no epigastro... 
Dói-me a cabeça. Agora a cara do astro 
Lembra a metade de uma casca de ovo.

Diabo! não ser mais tempo de milagre! 
Para que esta opressão desapareça 
Vou amarrar um pano na cabeça, 
Molhar a minha fronte com vinagre.

Aumentam-se-me então os grandes medos. 
O hemisfério lunar se ergue e se abaixa 
Num desenvolvimento de borracha, 
Variando à ação mecânica dos dedos!

Vai-me crescendo a aberração do sonho. 
Morde-me os nervos o desejo doudo 
De dissolver-me, de enterrar-me todo 
Naquele semicírculo medonho!

Mas tudo isto é ilusão de minha parte! 
Quem sabe se não é porque não saio 
Desde que, 6ª feira, 3 de maio, 
Eu escrevi os meus Gemidos de Arte?!
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Lambe o ar. No bruto horror que me arrebata, 
Como um degenerado psicopata 
Eis-me a contar o número das telhas!

— Uma, duas, três, quatro... E aos tombos, tonta 
Sinto a cabeça e a conta perco; e, em suma, 
A conta recomeço, em ânsias: — Uma... 
Mas novamente eis-me a perder a conta!

Sucede a uma tontura outra tontura. 
— Estarei morto?! E a esta pergunta estranha 
Responde a Vida — aquela grande aranha 
Que anda tecendo a minha desventura!—

A luz do quarto diminuindo o brilho 
Segue todas as fases de um eclipse... 
Começo a ver coisas de Apocalipse 
No triângulo escaleno do ladrilho!

Deito-me enfim. Ponho o chapéu num gancho. 
Cinco lençóis balançam numa corda, 
Mas aquilo mortalhas me recorda, 
E o amontoamento dos lençóis desmancho.

Vêm-me à imaginação sonhos dementes. 
Acho-me, por exemplo, numa festa... 
Tomba uma torre sobre a minha testa, 
Caem-me de uma só vez todos os dentes!

Então dois ossos roídos me assombraram... 
— “Por ventura haverá quem queira roer-nos?! 
Os vermes já não querem mais comer-nos 
E os formigueiros já nos desprezaram.”

Figuras espectrais de bocas tronchas 
Tornam-me o pesadelo duradouro... 
Choro e quero beber a água do choro 
Com as mãos dispostas à feição de conchas.



E
U

139 Tal uma planta aquática submersa, 
Antegozando as últimas delícias 
Mergulho as mãos — vis raízes adventícias — 
No algodão quente de um tapete persa.

Por muito tempo rolo no tapete. 
Súbito me ergo. A lua é morta. Um frio 
Cai sobre o meu estômago vazio 
Como se fosse um copo de sorvete!

A alta frialdade me insensibiliza; 
O suor me ensopa. Meu tormento é infindo... 
Minha família ainda está dormindo 
E eu não posso pedir outra camisa!

Abro a janela. Elevam-se fumaças 
Do engenho enorme. A luz fulge abundante 
E em vez do sepulcral Quarto Minguante 
Vi que era o sol batendo nas vidraças.

Pelos respiratórios tênues tubos 
Dos poros vegetais, no ato da entrega 
Do mato verde, a terra resfolega 
Estrumada, feliz, cheia de adubos.

Côncavo, o Céu, radiante e estriado, observa 
A universal criação. Broncos e feios, 
Vários reptis cortam os campos, cheios 
Dos tenros tinhorões e da úmida erva.

Babujada por baixos beiços brutos, 
No húmus feraz, hierática, se ostenta 
A monarquia da árvore opulenta 
Que dá aos homens o óbolo dos frutos.

De mim diverso, rígido e de rastos 
Com a solidez do tegumento sujo 
Sulca, em diâmetro, o solo um caramujo 
Naturalmente pelos mata-pastos.
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A ouvir, nestes bucólicos retiros, 
Toda a salva fatal de 21 tiros 
Que festejou os funerais de Hamleto!

Ah! Minha ruína é pior do que a de Tebas! 
Quisera ser, numa última cobiça, 
A fatia esponjosa de carniça 
Que os corvos comem sobre as jurubebas!

Porque, longe do pão com que me nutres 
Nesta hora, oh! Vida, em que a sofrer me exortas 
Eu estaria como as bestas mortas 
Pendurado no bico dos abutres!

Pau d‘Arco, maio, 1907
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Pego de um fósforo. Olho-o. Olho-o ainda. Risco-o 
Depois. E o que depois fica e depois 
Resta é um ou, por outra, é mais de um, são dois 
Túmulos dentro de um carvão promíscuo.

Dois são, porque um, certo, é do sonho assíduo 
Que a individual psiquê humana tece e 
O outro é o do sonho altruístico da espécie 
Que é o substractum dos sonhos do indivíduo!

E exclamo, ébrio, a esvaziar báquicos odres: 
— “Cinza, síntese má da podridão, 
“Miniatura alegórica do chão, 
“Onde os ventres maternos ficam podres;

“Na tua clandestina e erma alma vasta, 
“Onde nenhuma lâmpada se acende, 
“Meu raciocínio sôfrego surpreende 
“Todas as formas da matéria gasta!”

Raciocinar! Aziaga contingência! 
Ser quadrúpede! Andar de quatro pés 
É mais do que ser Cristo e ser Moisés 
Porque é ser animal sem ter consciência!

Bêbedo, os beiços na ânfora ínfima, harto, 
Mergulho, e na ínfima ânfora, harto, sinto 
O amargor específico do absinto 
E o cheiro animalíssimo do parto!

E afogo mentalmente os olhos fundos 
Na amorfia da cítula inicial, 
De onde, por epigênese geral, 
Todos os organismos são oriundos.
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142 Presto, irrupto, através ovoide e hialino 
Vidro, aparece, amorfo e lúrido, ante 
Minha massa encefálica minguante 
Todo o gênero humano intrauterino!

É o caos da ávita víscera avarenta 
— Mucosa nojentíssima de pus, 
A nutrir diariamente os fetos nus 
Pelas vilosidades da placenta! —

Certo, o arquitetural e íntegro aspecto 
Do mundo o mesmo inda é, que, ora, o que nele 
Morre, sou eu, sois vós, é todo aquele 
Que vem de um ventre inchado, ínfimo e infecto!

É a flor dos genealógicos abismos 
— Zooplasma pequeníssimo e plebeu, 
De onde o desprotegido homem nasceu 
Para a fatalidade dos tropismos. —

Depois, é o céu abscôndito do Nada, 
É este ato extraordinário de morrer 
Que há de, na última hebdômada, atender 
Ao pedido da célula cansada!

Um dia restará, na terra instável, 
De minha antropocêntrica matéria 
Numa côncava xícara funérea 
Uma colher de cinza miserável!

Abro na treva os olhos quase cegos. 
Que mão sinistra e desgraçada encheu 
Os olhos tristes que meu Pai me deu 
De alfinetes, de agulhas e de pregos?!

Pesam sobre o meu corpo oitenta arráteis. 
Dentro um dínamo déspota, sozinho, 
Sob a morfologia de um moinho, 
Move todos os meus nervos vibráteis.
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Se escapa, dentre as tênebras, muito alto, 
Na síntese acrobática de um salto, 
O espectro angulosíssimo do Medo!

Em cismas filosóficas me perco 
E vejo, como nunca outro homem viu, 
Na anfigonia que me produziu 
Nonilhões de moléculas de esterco.

Vida, mônada vil, cósmico zero, 
Migalha de albumina semifluida, 
Que fez a boca mística do druida 
E a língua revoltada de Lutero;

Teus gineceus prolíficos envolvem 
Cinza fetal!... Basta um fósforo só 
Para mostrar a incógnita de pó, 
Em que todos os seres se resolvem!

Ah! Maldito o conúbio incestuoso 
Dessas afinidades eletivas, 
De onde quimicamente tu derivas, 
Na aclamação simbiótica do gozo!

O enterro de minha última neurona 
Desfila... E eis-me outro fósforo a riscar. 
E esse acidente químico vulgar 
Extraordinariamente me impressiona!

Mas minha crise artrítica não tarda. 
Adeus! Que eu vejo enfim, com a alma vencida, 
Na abjeção embriológica da vida 
O futuro de cinza que me aguarda!

Paraíba, 1910
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