'AS BALSAS DO
" RIO URUGUAI

% relatos e cronicas do oeste catarinense

Gentil Corazza

UFFS

EDITORA



AS BALSAS DO
RIO URUGUAI

Gentil Corazza




APRESENTACAO

AS BALSAS DE GENTIL CORAZZA

José Carlos Radin

INTRODUCAO

A TRAVESSIA

0 TEMPO E O LUGAR

AS BALSAS DO RIO URUGUAI
0S INDIGENAS SEPE E CONDA
0 MUNDO CABOCLO

A CIDADE COLONIAL

0 ULTIMO TROPEIRO

A CIDADE INVISIVEL

A SOMBRA DOS CORONEIS
UMA VIAGEM EPICA

0 ASSALTO AO TREM PAGADOR

O BISPO E O PROFESSOR

SUMARIO

15
20
28
34
38
43
48
53
65
68

72



O CACADOR DE BORBOLETAS
OS MONGES BARBUDOS

0 OVO DA SERPENTE

A VIGESIMA QUINTA HORA

A TERRA PROMETIDA

80

87

91

100

105



APRESENTACAO
AS BALSAS DE GENTIL CORAZZA

José Carlos Radin

As balsas de Gentil Corazza navegam livremente por diversos caminhos
que atravessam diferentes territorios, reais e imaginarios. Navegam com
bastante liberdade pelo tempo e pelo espaco do oeste catarinense. Navegam
no fundo das aguas para visitar uma cidade submersa, navegam por espagos
materiais e culturais que marcaram a vida de colonos e de diferentes grupos
que habitavam esse territorio, navegam... navegam até mesmo pelo rio.

Os relatos e cronicas de Gentil perpassam, sobretudo, os sonhos e
as peripécias de quem migra. O migrante ou seria o ser humano? sempre
sonha, acredita, confia numa vida melhor, a “terra prometida”, para si e
para a sua familia, estd sempre no horizonte, mesmo que em seu intimo
tenha presente que os processos historicos se constroem ou constituem
recheados de dificuldades e contradi¢des da vida real.

Assim, esses textos do nosso habil navegador também nos fazem
navegar pela mentalidade do progresso, propria do tempo da colonizagdo
que retrata, mentalidade que era amplamente difundida por governantes,
pela intelectualidade e pela opinido publica. Nessa tessitura, nos revelam
muitas facetas desse territorio, pois sdo recheados de verossimil histdria

~

da “conquista do sertdo” e se constituem num agradavel passeio pelo que
se chama hoje de oeste catarinense.

Gentil, navegador e astuto observador, com muita destreza navega e
nos faz navegar, no tempo e no espac¢o, nao apenas do “oeste catarinense”,

mas para muitos outros territérios do imenso Brasil, em seus diferentes



processos de conquista de seus inimeros “sertdes”. Assim como no ter-
ritério a que se refere, em muitos outros se construiram cidades colo-
niais, outros coronéis protagonizaram disputas, outras liderancas foram
apagadas... Em outros “sertdes” também aconteceram tropeadas, outros
monges, bispos e professores pelejaram e evidenciaram contradi¢cées e
injusticas do processo, envolvendo, ou ndo, indigenas, caboclos, colonos...
Nos sertdes Brasil afora, também aconteceram outros assaltos, atuaram
outros cacadores de insetos... Enfim, as boas provocacdes desses textos
nos fazem pensar sobre a luta que as pessoas fizeram e fazem para viver
e sobreviver, nos levam a refletir sobre a vida e o que lhe da sentido.
Certamente sera uma boa leitura.



INTRODUCAO

Neste livro, retino textos literarios sobre temas, fatos e aspectos
relevantes da formacgao histdrica do oeste catarinense. Nem sempre foi
possivel separar os dois géneros literarios, a cronica e o relato. Na pratica,
eles se misturam do comecgo ao fim. Os textos que se apresentam mais
como cronicas estao permeados de relatos de fatos histéricos. E os relatos
estdo permeados de narrativas crénicas. Cada crénica/relato descreve e
analisa um tema importante da realidade histérica da regidao. No seu con-
junto esses temas configuram um painel bastante amplo e representativo
dessa historia.

Tudo comeca pela travessia do espaco e do tempo, aambientacdo de
imigrantes nos novos lugares, um novo mundo, desconhecido, o cenario de
uma nova vida de trabalhadores do campo, pessoas simples, que buscavam
recomecar a vida em outras terras.

O relato/cronica que da titulo ao livro, As balsas do Rio Uruguai,
constitui um episédio marcante da histéria da regido, ndo sé pelo seu
carater de aventura e muitas vezes de tragédia, mas principalmente pela
sua importancia na historia econémica regional. Durante muitos anos,
a extracdo e exportacdo da madeira bruta pelo rio foi consequéncia do
avango do processo de colonizacdo e ao mesmo tempo se constituiu em
importante fator dinamico daquela economia.

“0 ultimo tropeiro” e “O assalto ao trem pagador” sdo crénicas so-
bre o papel do caminho das tropas, que serviu de roteiro a construcdo da
estrada de ferro, integrando a regidao a economia nacional.

Outros temas relacionados ao processo de colonizacao do oeste de
Santa Catarina sao o mundo caboclo e a realidade indigena. A vida e as
lutas de Sepé e Conda traduzem o processo de marginalizagdo dos cabo-



clos provocado pelo avango da colonizagdo e as diferentes estratégias dos
lideres indigenas para enfrentar a ocupacao de suas terras na regido das
missodes do Rio Grande do Sul e no oeste de Santa Catarina.

Ja “0 ovo da serpente”, “A vigésima quinta hora” e “A cidade colonial”
se referem as transformacdes sofridas pela agricultura familiar no proces-
so de integracdo com a grande industria frigorifica. “A cidade submersa”
representa o pre¢o do progresso pago por aquela pequena comunidade.
O poder politico das pessoas abastadas esta sempre presente como “a
sombra dos coronéis”. “A terra prometida” traduz o sonho de milhares de
colonos que migraram para as novas terras do oeste em busca de melhores
condicdes de vida.

Para uma melhor compreensao desses temas, sugerimos o Diciondrio
histdrico-social do Oeste catarinense, de Radin e Corazza, publicado pela

Editora da Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS).



A TRAVESSIA

Travessia do espaco. Retorno no tempo. Na travessia, eu olhava para
a frente. No retorno do tempo, eu olhava para o passado. A travessia da
ponte de Goio-En sobre o Rio Uruguai, que liga os estados do Rio Grande
do Sul e Santa Catarina, no dia 6 de agosto de 2013, ndo foi apenas uma
travessia da fronteira entre os dois estados, foi também uma travessia no
tempo. Durou poucos minutos, mas ao atravessar o rio, eu estava retor-
nando mais ou menos um século em dire¢do ao passado, quando familiares
meus aportaram a regido. Um século depois eu também estava chegando
aquelas terras, ndo para repetir seu trabalho colonizador, mas para tra-
balhar na nova Universidade Federal da Fronteira Sul.

Quando ia subindo a encosta ingreme do rio, depois da ponte, ob-
servando aquela paisagem deslumbrante, com o imenso lago formado
por suas aguas represadas e profundas, na verdade eu estava vendo duas
coisas bem diferentes. Por um lado, quanto mais eu avangava em territério
catarinense, mais eu via a realidade atual, a estrada sinuosa de asfalto,
margeada por restaurantes e quiosques, 14 na frente despontando as
torres da igreja da moderna Chapec6. Ao mesmo tempo em que avanc¢ava
no espaco, retrocedia no tempo, um século inteiro; eu comecei a ver, pelo
retrovisor do carro, um longo filme, que me fez lembrar fatos da histéria
daquela regido que meus familiares contavam, quando por ali aportaram,
junto com outros colonos vindos do Sul, ndo de carro, como acontecia agora
comigo, mas a pé, a cavalo e de carro¢a. Um século mais ou menos havia se
passado desde que eles chegaram trazendo seus parcos pertences, tudo o
que tinham, mais ou menos como eu estava fazendo naquele dia, no meu
carro; eles andando a pé, de chinelo ou de tamanco, o cavalo carregando
dois grandes balaios de bambu acolherados, com todos os seus pertences,



que ndo deviam ser muitos, afinal naquele tempo se sobrevivia com bem
menos do que se precisa nos dias de hoje.

Foi assim que, aos poucos, fui me dando conta de que, naquela traves-
sia, eu ndo trazia comigo apenas minhas tralhas, mas meu passado, minha
vida, aquela vida toda de minha familia, com seus hdabitos, sua cultura,
aqueles personagens, todo esse mundo vinha comigo nessa travessia de
Goio-En, no espaco e no tempo. Pelo retrovisor do tempo, eu vi passar na
retina de minha memoria tanta coisa de um mundo que meus familiares
tinham vivido e que aconteceu naqueles lugares, nos tempos passados,
quando migraram para aquelas terras do oeste catarinense. Eu lembro de
primos meus, que mudaram para Sdo Miguel do Oeste, primeiro, e depois
para Capitdo Leonidas Marques. Lembro de meu tio Francisco, um dos
quinze irmaos de meu pai, que a sorte ndo favorecera no Sul e, na busca
de um futuro melhor, havia migrado para Salto do Lontra, no oeste para-
naense, la pelos idos de 1960, quando também meus irmdos comegaram
a migrar para aquelas terras, primeiro para a cidade de Toledo e depois
para a de Capitdo Vitorino.

A travessia da moderna ponte de concreto eu fazia lentamente, mas
a travessia do tempo, que eu via pelo retrovisor do carro, andava em alta
velocidade, trazendo-me de volta o mundo do passado vivido pelos meus
familiares. Quando cheguei no topo daquela subida, mais ou menos dez
quildmetros depois da ponte de Goio-En, olhando para a frente, 14 estavam
as torres da nova catedral da bela e moderna Chapec6, uma cidade que
estava para completar um século. Em 1917, o ano de sua emancipacao,
muito diferente era a grande cidade de agora daquela pequena vila de
outrora, o Passo dos ndios e o Passo Bormann, a antiga Coldonia Militar, o
berco da cidade, onde eu estava chegando.

No entanto, antes de chegar a cidade, que eu antevia do alto da colina,
passei perto do aeroporto, ainda modesto, mas equipado com sua moderna
pista, onde todo o dia pousam e levantam voo nao apenas os primitivos
teco-tecos e turboélices, e sim os grandes Boeings e Airbus, levando car-



gas de mercadorias sofisticadas e executivos de empresas, autoridades e
professores, gente engravatada, chegando e partindo. Ao mesmo tempo
em que, pelo retrovisor do tempo, fui lembrando do embarque das balsas
do Rio Uruguai, que transportavam as madeiras das florestas derrubadas,
e do caminho das tropas, que cortavam a regido levando mulas e bois do
Sul, dos campos de Viamao e das Vacarias, para Sorocaba, a grande feira
do gado, e para as Minas Gerais, para o trabalho de mineracao.

No tempo presente, eu sabia que pisava em terras brasileiras e ca-
tarinenses, com fronteiras bem demarcadas, mas que no passado foram
terras de disputas, primeiro com a vizinha Argentina, a chamada Questao
de Palmas, que durou muitos anos e so6 foi resolvida em 1895, através de
arbitro internacional: o presidente Cleveland, dos Estados Unidos, que deu
ganho de causa ao Brasil, convencido que ficou dos argumentos e mapas
apresentados pelo brilhante e arguto Barao de Rio Branco. Depois, veio
a Questao dos Limites entre Parana e Santa Catarina, uma interminavel
disputa permeada pela longa e sangrenta Guerra do Contestado, quatro
anos interminaveis chegou a durar, uma nova Canudos, ndo mais nos
Sertdes de Euclides da Cunha, mas nos campos e matas do Sul do Brasil.

Ao ver as duas torres da moderna catedral dos dias de hoje, 14 na
frente, olhando para tras, para o passado distante, fui lembrando da capeli-
nha de madeira com suas pequenas torres, do tempo de antes, incendiada
bem no meio do século, em 1950, por fogo de vela que ardia no seu interior
religioso de fé, por fogo de fogueira de mendigos que se aquentavam do frio
da noite, ou pelo fogo criminoso de forasteiros, que depois, o sermao do
padre pregava a justica da ira divina, de quem queimou a igreja com fogo,
com o mesmo fogo devia ser queimado. O que de fato veio a acontecer foi
o linchamento, que ninguém quer lembrar, ou melhor, o linchamento que
ninguém pode esquecer, lembrado que é pela noticia que ia escutando no
radio do carro, ecoando o episédio recente do enforcamento do vereador
Marcelino, uma nova forma de linchamento que se repete, de modo bem



mais sutil, sofisticado; o espectro dos coronéis que ainda paira sobre esta
cidade e esta regiao.

Ao passar pela moderna catedral, observei ao lado da imponente e
rustica figura do Desbravador um pequeno monumento dedicado a Dom
José Gomes, amigo de minha familia, 14 das coldnias velhas do faxinal de
Alto Alegre. Quando eu era criancga, ele era vigario de Espumoso, jovem
sacerdote, idealista como tantos outros jovens, andava por aquelas estra-
das poeirentas do interior montado no garboso cavalo Guarany, nome de
indigena que lhe deram pelo seu puro sangue; depois substituido por um
Jeep, toldo de lona, e 0 Guarany acabou parando 14 em casa (meu irmao
ganhou arifa que o padre fez nas capelas que ele visitava). Mas, agora, nos
novos tempos, o vigario José Gomes ja havia se tornado bispo de Chapeco,
reconheci sua figura na placa de bronze, que lhe era dedicada por aquele
povo. Dom José Gomes havia se envolvido nos movimentos sociais da
regido, apoiando a luta dos colonos sem-terra, a luta das mulheres cam-
ponesas e, também, dos atingidos por barragens.

Aquelas torres da antiga igreja me fizeram lembrar, ainda, das outras
torres da pequena capela, que eu vi emergirem das aguas do lago de It3,
apontando para os céus, como que pedindo socorro para resgatar todos
os sonhos que tinham ficado submersos naquelas aguas, testemunho das
vidas vividas e das historias pessoais e coletivas daquela cidade invisivel.

Naquela passagem pelos arredores da cidade, eu também vi indi-
genas a beira da estrada, criancas descalgas, velhos vendendo balaios de
bambu e pecas de artesanato que faziam e vendiam para sobreviver. Vi,
também, pequenos ranchos caboclos, cercados de suas rogas e animais
domeésticos, palidos sinais do pouco que restou dos primeiros habitan-
tes daquelas terras, expulsos para o fundo das matas pelo progresso da
civilizagdo do homem branco, que foi se apossando de tudo. Outra prova
desse progresso, que a alguns beneficiava e a muitos afligia, se podia ver
a beira das estradas: os acampamentos de colonos sem-terra, residuos da
moderna agricultura familiar e capitalista que passou a dominar na regiao.



A passagem pela catedral me trouxe de volta, também, a lembranga
dos monges barbudos, peregrinos que pregavam a salvacdo a todos os
deserdados da terra e do trabalho, combustivel daquela Guerra do Con-
testado, quatro longos anos de conflitos e mortes que varreram a regiao
como vendaval. Os monges barbudos — Jodo Maria, José Maria e tantos
outros Josés e Marias —, andando pelas estradas de chdo, pregando a
guerra santa e anunciando a terra prometida com seu cajado de madeira
bruta, e seus seguidores, entrando e saindo dos acampamentos caboclos.
Testemunha de todos esses fatos, estava la o Cemitério do Contestado, em
campo aberto, onde descansam os guerreiros desafortunados daquela luta
desigual contra as for¢as da ordem.

Era assim que a civilizagdo e o progresso chegavam em qualquer
lugar, em qualquer tempo, o progresso trazido pelos colonos vindos das
velhas coldnias do Sul, chegados em lombos de mula, em carrogas de bois
e caminhdes, familias jovens que vinham ganhar a vida e a fortuna, com
seus pobres pertences e suas sabias experiéncias de viver e de trabalhar
na roga. Vi, também, o progresso trazido pelo trem, que em 1910 passou
por aquelas terras, ligando Sao Paulo ao Rio Grande do Sul, abrindo clarei-
ra nas matas, arrasadas pelas modernas madeireiras, a Lumber Company
and Civilization, do império de Percival Farquhar, o magnata americano.

Enquanto eu ia avancando pelas encostas do Rio Uruguai, olhando para
o passado pude ver, ainda, as balsas de madeira indo para os portos do Rio da
Prata. Foi quando vi, também, aquele homem de fei¢des europeias cagando
borboletas na entrada da mata, qual botanico solitario, louco visionario,
de tempos ancestrais, apontando para o futuro da ciéncia naquelas terras
ainda tao incultas. Aquele cacador de sonhos continua vivo no Museu Fritz
Plaumann, que leva seu nome, com seus milhares de borboletas e insetos
que ele coletou ao longo de sua vida nessas terras do sem-fim.

Andei uns quinze quilometros depois da cidade, sem mapa e um
pouco sem rumo, me guiando mais pelo faro e pelo instinto. Aquele lugar,
que tanto procurava, eu sabia que ficava a uns trezentos metros depois



do rio, na verdade mais um lajeado que um rio, numa parte mais alta do
terreno, onde as cheias das aguas ndo chegavam. Nao demorei muito para
avistar a ponte, que meu pai contava ter ajudado a construir, e, logo depois,
avista do lugar que procurava. Nao foi dificil ter certeza que era ali mesmo
que eu queria chegar, tdo igual que era com o que estava gravado na minha
memoria, uma imagem que fui construindo ao longo de minha vida a partir
das descri¢des que meus familiares faziam em seus minimos detalhes.

Foi 14 pelos idos de 1920 ou 1930, o tempo certo nao vem ao caso,
quando meus antepassados para ali se mudaram, andando a pé, abrindo a
trilha na mata, puxando pelo cabresto a mula sestrosa, devagar, que ela vinha
carregada com a mudanca, dois grandes balaios de taquara, acolherados, um
de cada lado do seu lombo. Foi quando, no fim da tarde, passando aquele
rio de 4guas mansas, ali que reencontrei todo o meu passado, ali chegaram
meus familiares, mais ou menos cem anos atras, para recomecar suas vidas.
Aquele era o tempo, aquele era o lugar, os dois tempos, presente e passado,
se fundiram numa tnica imagem. Aquele lugar; a tapera velha, préxima do
rio; os restos do moinho de meu avo; a casa onde nasci, com aquela cor verde
desbotada pelo passar dos anos; a entrada da cozinha com o pogo e abomba
d’agua; o sino no alto do campanario, ao lado da igreja; a escolinha de meus
primeiros estudos, tudo estava no seu lugar, no seu tempo.

Ali se estabeleceram meus familiares, meus tios com suas familias,
ainda pequenas, mas que iriam se multiplicar para ocupar os pequenos
lotes de terra que haviam comprado — trinta hectares inicialmente, depois
foram comprando mais algumas pequenas porgdes. A medida que a fami-
lia ia crescendo, a casa também ia evoluindo, ndo sei bem em que tipo de
rancho eles moraram nos primeiros tempos, porque, quando eu nasci, em
1945, minha familia ja morava numa casa de madeira, que meu pai havia
construido alguns anos antes com a ajuda de meus irmdos mais velhos e
de alguns vizinhos que sabiam o oficio de carpinteiro, como era o caso de
meu pai. O que eu buscava era a sintese dos dois tempos, o presente e 0
passado, uma sé histéria, que caminha nos dois sentidos.



O TEMPO E O LUGAR

Foi ali, naquele lugar, que cheguei no final da tarde, ao escurecer,
depois de um longo andar por aquelas encostas do Rio Uruguai, trilhas no
mato e nos campos, caminhos de chdo batido e estradas de asfalto. Cheguei
onde imaginei que queria chegar. Nao havia nenhuma indicacao do nome,
mas nao foi dificil saber que aquele era o lugar que procurava. A visao que
tive naquela hora de minha chegada se sobrepunha a fotografia que estava
na minha memdria. Ali viveram meus antepassados. Meus avés, que eu
nem lembro de ter conhecido, meus pais e meus irmaos. Quase centenaria,
nossa casa, testemunha do tempo, permanecia a de sempre. Tinha uma
longa histéria. Soberba, no alto da coxilha, na encosta do Uruguai, parecia
vigiar tudo o que estava ao alcance do olhar, na linha do horizonte. Um
lugar que conservava as marcas do tempo. As marcas do homem também
ainda estavam l4. O lugar ndo é a paisagem natural. Nem o relevo, nem o
clima. O que faz o lugar é sua histéria. O aquerenciamento. As relacdes do
homem com a natureza, o meio ambiente. Tudo isso ainda podia se ver.
Estava tudo 14, quando cheguei. Naquele lugar, o tempo era vago. Naquele
tempo, o lugar era ermo.

Antes de ser oeste catarinense, o lugar ndo era muito conhecido,
uma regido bastante despovoada. Quase sem povo. Para o colonizador,
os povos da floresta ndo contavam. Indigenas e caboclos nao eram povos.
Para o branco, o que povoava um lugar era o titulo de propriedade. Este
era o tempo e o lugar desta histdria. A histéria que quero contar.

Foi bem ali, naquele lugar, naquele tempo, que eles chegaram. Acam-
param no alto daquela coxilha, nas encostas do rio. Mas era la embaixo
da barranca que passava o Uruguai, caudaloso e violento, no tempo das
cheias. Aquela era a nova terra prometida. Tinha pasto verde para os



animais pastarem. Tinha o abrigo dos grandes platanos, para montarem
acampamento. Logo adiante, a mata com a madeira para fazer a casa de
morar, a escola de se estudar e a igrejinha de se rezar. O que nao vinha da
terra, o céu é que devia dar.

A casa ainda estava 1a. Meu pai é que fez. Foi nela que eu nasci. A
madeira bruta veio toda do mato. Cortada a machado e serrote. Troncos
de madeira de lei, angico, cabritiva, que era para durar muito tempo. Trés
metros de comprimento. Oitenta centimetros enterrados no chao firme.
Dois metros e vinte para cima da terra, as paredes de pedra. O resto erade
pinheiro. Os barrotes embaixo. Depois toda a estrutura, até o telhado de
tabuinha. Tudo feito a mao, machado, machadinho, serrote, plaina. Janelas,
portas, mdveis, cama e mesa. A planta da casa era retangular. Trés quartos,
de um lado. Uma sala e dois quartos, do outro. No meio, um corredor, que
dava acesso a todas as dependéncias da casa. A sala de visitas era pequena,
do tamanho de um quarto. Ela tinha dois acessos. Pela varanda, que ligava a
casa com a cozinha, e pelo lado de fora, onde havia uma escada de madeira
de dez ou doze degraus. A pequena varanda servia mais para proteger a
entrada da sala do que a area de lazer. A cozinha, pelo seu tamanho, era
praticamente outra casa. Uma grande sala, duas mesas, uma quadrada
para domingos e para quando tinha visita, outra retangular para o dia a
dia. Num canto tinha o fogdo a lenha e, em frente ao fogao, uma despensa
com os mantimentos. Nao tinha geladeira. Nem luz elétrica. Entre a casa e
a cozinha, uma varanda coberta, com assoalho todo de madeira de tabuas
largas aplainadas. Era um lugar aberto nas pontas, por onde circulava o
ar. No inverno, era muito frio, mas no verao, um lugar muito aprazivel, o
espaco mais valorizado da casa. Na saida da cozinha, uma meia-agua com
area de servicos. Pia de madeira paralavar alouga. Nao tinha 4gua corrente
na casa. Do lado de fora da area de servicos, mais uma pequena varanda,
todavia sem paredes, calgada de tijolos. Ficava ali o poco, que fornecia agua
para tudo o que fosse necessario. Nos primeiros tempos, uma roldana de
madeira com manivela e uma corda com balde. Era o engenho feito por



meu pai para tirar agua do pogo de doze metros de profundidade. Depois,
meu pai comprou uma bomba de bombear agua. Era sé acionar o braco
mecanico da alavanca e a agua jorrava abundante para fora do poco. Uma
maravilha, aquela engenhoca que meu pai descobriu nem sei onde.

L4 embaixo, na beira do rio, o moinho colonial. O primeiro ja ndo era.
O tempo tinha levado, mas ainda tenho vagas lembrangas daquela roda
d’agua gigante escura que girava sem parar. Lembro daquele enorme pé
de platano, ao lado da casa de meus avds, que ali existia e fazia sombra ao
redor. Aquele primeiro moinho de meu avé foi substituido por um outro,
o moinho de meu pai e de meu tio, mais moderno e mais complexo. Foi
deslocado um quilometro e pouco mais para baixo, na encosta do rio, onde
a queda d’agua era maior. Para isso, a canalizagdo da dgua, que ja vinha
de dois quildometros, teve que ser aumentada por um longo trecho; a roda
d’agua ficou muito maior, com muito mais gavetas. O mecanismo ficou mais
complexo e mais automatico, novas inven¢des melhoraram a poténcia do
moinho, o processo de moagem ficou mais rapido, a farinha ficou mais
moida, os graos entravam e a farinha safa pronta para ser ensacada.

Depois, chegou um tempo de decadéncia dos moinhos coloniais,
quando chegaram os novos moinhos, que ja ndo mofam com as mds de
pedra, mas com modernos cilindros. O moinho de meu pai e de meu tio
sofreu uma nova e grande transformacao, foi transformado em atafona,
um moinho que ndo moia mais farinha de trigo e de milho, porém fazia
farinha de mandioca.

A escolinha também ainda estava la. Ela o tempo nao tinha levado.
Foi ali que aprendi as primeiras letras. Era uma tnica sala, quarenta alu-
nos, nos primeiros tempos, todos da comunidade, uma professora, quatro
séries, uma cada ano, e quatro matérias: matematica, portugués, histdria
e geografia e, de permeio, um pouco de religido e outras orientacdes para
a vida. Eram as primeiras letras, necessarias para entender o mundo em
que viviamos. As aulas eram sempre de tarde, que o tempo era maior. Dona
Angela, a professora, sempre chegava montada no seu selim, a gente a



ajudava a descer do cavalo e também procurava chegar antes de comecar
a aula, que era o tempo de brincar no gramado ao lado da escola e da ig-
rejinha. A escolinha ja ndo ensina, mas o ensino que ja ensinou por varias
geracoes ainda ndao morreu. Esse o tempo nao levou. A gente carrega por
todo o tempo ao longo da vida. Aquela escolinha é simbdlica de um tempo,
naquele lugar.

A igrejinha também ainda esta 1a. Do lado tinha o sino, no alto de
dois troncos, o badalar que se fazia ouvir no alto das coxilhas, em todas
as casas, duas vezes por dia, ao meio-dia e no fim da tarde, no escurecer;
aos domingos, depois do almo¢o, anunciando as rezas, e nos dias de missa,
uma vez por més; ou quando morria alguém, ai o badalado era diferente,
triste, compassado, a linguagem da morte, que todo mundo entendia.

Mais ali, adiante, na parte dos fundos do que tinha sido desmatado,
era a mata e o sertao, terras dobradas, montanhas, planicies, planaltos,
altiplanos e baixadas, nas florestas ainda viviam muitos indigenas, ndo
tantos quanto havia nos primeiros tempos, naqueles lugares, quando eles
eram donos daquelas terras, depois foram cacados pelos bandeirantes,
feitos escravos e mortos pelos fazendeiros. Ndo tinha as guerras na floresta,
tinha a paz naquelas paisagens, tinha também os caboclos nas matas e nos
campos de fora das matas. O caboclo e o indio viviam em paz, o branco é
que trouxe a guerra e a morte para aqueles lugares. O indio vivia da caca,
da pesca, das frutas das florestas; o caboclo vivia da erva-mate nativa e da
roc¢a cabocla, da criagdo de animais domésticos, a terra de plantar e a terra
de criar, eram um tanto nomades, migrantes da sazonalidade da erva-mate.

Ali, naquele lugar, acontecia o tempo. Um tempo de antes e o tempo
de agora. No tempo de antes, naqueles tempos, aqueles lugares ainda eram
s6 lugares de se viver, s6 o viver era o objetivo a vida, mas que outra razdo
podia ter o viver? Isso que parece nao ter razao de ser € que vai chegar
com os colonos, que vém para ficar naquelas terras ja ocupadas, que o go-
verno disse que era “sertdao”, o vazio de gente branca, o vazio do trabalho
e o vazio do capital. Eles vieram do Sul com um projeto de coloniza¢ao



capitalista, trazendo um novo sentido para a terra, para o trabalho e para
avida. Tudo isso representado pelo dinheiro, pela ideia de riqueza, eram
os novos tempos que invadiam aqueles lugares, era o tempo do espirito
do capitalismo que chegava para ocupar aquele lugar e o sentido da vida.

Foi ali naquele lugar, ao longo do tempo, que viveram pelo menos
trés geracoes de minha familia. Meus avs, meus pais e meus irmaos, com
suas grandes familias. Além deles, muitos outros vizinhos, também vindos
do Sul, ao todo formavam quase vinte familias e em torno de setenta a
oitenta pessoas. E a partir deste niicleo basico que vio se desenrolar os
acontecimentos histéricos aqui narrados, na forma de relatos e de crénicas,
que traduzem a histoéria desta regido. Nos seus comecos, tem a historia
da invasdo argentina pela banda do extremo oeste, buscando explorar a
erva-mate. Mais ao centro, foram abertos os caminhos das tropas, que
levavam o gado do sul do pais para as provincias de Sao Paulo e Minas
Gerais, caminhos esses que depois foram substituidos pelos caminhos de
ferro, ligando Sao Paulo e Rio Grande do Sul. Logo depois da ferrovia, veio
a Guerra do Contestado, que convulsionou aquela terra e aquela gente. As
mesmas terras concedidas ao capital ferroviario foram depois assumidas
pelas empresas colonizadoras, que as venderam a colonos gadchos. O pro-
cesso de colonizacdo capitalista dizimou as matas, desgracando caboclos
e indigenas, e provocou a exportacdao da madeira pelas aguas do rio.

Foi ali daquele lugar que eu vi todos esses acontecimentos, como se
fosse o centro do mundo, a sintese de todos os lugares, como se fosse o
Aleph de Borges, o angulo de visdo do todo, onde tudo é novo e antigo ao
mesmo tempo, o que existe nunca existiu e o que existiu ndo volta a existir;
a forma do tempo é inacessivel, ela representa o espetaculo da visdo do
todo, quem nao a vé em todas as partes, ndo a reconhece em nenhuma,
aparece para cada um de forma diferente, ela se oculta sob milhares de
nomes, sendo sempre a mesma coisa, a forma do tempo e o lugar de se viver.



AS BALSAS DO RIO URUGUAI

Uma grande aventura. Era o tempo das balsas, navegando pelo Rio
Uruguai, na época das cheias, rumando para o Sul, até o porto de Buenos
Aires. Mas ndo era sé aventura. Tinha também um lado poético, quase
romantico, ver aquelas grandes jangadas de madeira equilibrando-se nas
ondas revoltas do rio, andando nas corredeiras e saltando cachoeiras.
Perigosa aventura. Palco de tragédias.

Se aviagem era uma grande aventura, a largada era uma grande fes-
ta. “Viva, veio a enchente, vai dar servigo pra gente, vai a balsa rio abaixo,
vamos viver aventuras”, cantava o cancioneiro popular. As enchentes do
Rio Uruguai eram como dadiva divina, ansiosamente esperada pelos tra-
balhadores do rio. Uma renda extra. O trabalho dos balseiros, caboclos e
agricultores era sazonal, nos periodos das cheias do Rio Uruguai, em geral
no inverno, em torno de quatro ou cinco viagens por ano, mas havia ano
em que chovia pouco, como aconteceu em 1944 e 1945. Para compensar,
no ano seguinte, em 1946, choveu muito e mais viagens foram possiveis. A
renda extra completava os magros ganhos da ro¢a cabocla e da incipiente
agricultura familiar. Quando a enchente ndo vinha, quanta frustracao,
sem trabalho, sem pdo para alimentar a familia do balseiro. Pobreza para
a economia da regido.

A exploragdo da madeira nativa, no oeste catarinense, acompanhou
a colonizacdo daquelas terras. O inicio se deu nas primeiras décadas do
século XX, sua fase mais intensa; e seu declinio, nos idos de 1950. Era tanta
madeira, dificil de escoar por terra e por estradas que ndo havia. O curso
das aguas foi a grande solu¢do, um grande passeio em direcdo a Buenos
Aires. Sua exportac¢do pelo rio, uma espécie de “mercantilismo fluvial”,
contribuiu para centralizar recursos financeiros nas maos de madeireiros
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e comerciantes. O extrativismo da madeira foi uma das primeiras ativi-
dades capitalistas mais significativas na regido. Com a nova atividade, a
vida econdmica renasceu. O escoamento da madeira, por meio de balsas
no Rio Uruguai, figurou entre as principais atividades econémicas a partir
dos anos 1920. Depois, se estendeu até meados da metade do século. Com
a abertura de novas estradas e a implantacao de outros meios de trans-
porte, novas perspectivas se abriram para o mercado interno da madeira,
decaindo sua exportacao pelo rio.

Trés tipos de balsas havia: a de madeiras roligas, a de tabuas serra-
das e a piragua, uma das primeiras embarcacdes de madeira serrada, para
transportar erva-mate e outros alimentos, usada pela primeira vez em
1868 pelo francés Jodo Batista Lajus e alguns indigenas numa viagem entre
Nonohai e Sdo Borja. As balsas normais tinham em média 600 duzias de
tabuas e atingiam até 70 metros de comprimento, muito amarradas com
o cip6 goimbé, mas havia balsas ainda maiores, com 700 duzias de tabuas
e 120 metros de comprimento. Eram os remorques. Nas épocas de cheia,
tantas balsas havia que até choques e graves acidentes se produziam. A
comida ia bem aprovisionada na cozinha da embarcacao, mas quando
ela faltava a bordo, uma canoa era improvisada para ir se abastecer nos
armazéns ribeirinhos.

Muito trabalho era necessario para armar aquele aglomerado de ma-
deiras, troncos, toras e tabuas serradas na forma de uma imensa jangada.
As madeiras de cedro, louro, grapia, cabrituva, pinheiro, canela e outras
de boa qualidade vinham do interior das matas, cortadas que eram a ma-
chado e serrote manual ou, depois, com modernas maquinas importadas,
em toras de quatro ou cinco e mais metros de comprimento, arrastadas
por juntas de bois pelo chao liso e barrento ou embarcadas em carrogas
e caminhdes até a barranca do rio.

Havia, também, aquelas grandes balsas de duzentas toras, que 14 se
iam amarradas, com cipds ou arame galvanizado e travessas de madeira,
formando “pelotdes” de dez a quinze toras, agrupadas de acordo com o seu
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comprimento. Uma balsa podia ter até dez “pelotdes”, tamanho maximo de
seguranca. Tinha, ainda, as balsas de tabuas serradas, que mediam trinta
centimetros de largura e cinco metros de comprimento. As tdbuas eram
amarradas em macgos, chamados de quartéis.

Em cima das madeiras estavam os pequenos ranchos, feitos de folhas
de arvores ou capim, para os balseiros se abrigarem do frio e da chuva.
Tinha, também, o rancho para a cozinha. Era ali que ficavam armazenados
os mantimentos para a viagem: carne seca, arroz, feijao e mandioca, forne-
cidos que eram pelos patrdes. A agua para beber era levada em garrafdes,
e quando faltava reabastecia-se em alguma fonte ou se usavam tubos de
bambu para chupar a 4gua do fundo do rio, que era mais limpa.

Os perigos estavam sempre de espreita. De Ita a Sdo Borja, eram 49
pontos de perigo, entre portos, saltos, ilhas, enseadas, corredeiras, reman-
sos, ressorjos e redemoinhos. Muita atencao se exigia dos balseiros, dias
e noites sem dormir. Salto Grande era o mais perigoso. Muitas balsas se
desmanchavam e muitas toras se perdiam nas aguas do rio, sem nunca
mais chegarem ao destino.

Depois de prontas, as balsas ficavam estacionadas no remanso da
beira do rio por algumas semanas, esperando que as dguas subissem, para
iniciarem alonga viagem do porto de Goio-En até Sdo Borja, no Rio Grande
do Sul. Depois seguiriam pelo Rio da Prata até Buenos Aires, para serem
exportadas a outros paises. Mas, entre o ponto de partida e o destino final,
passava-se por outros portos, como Entre-Rios, Porto Ita, Barra do Uvj,
Linha Simon, Chalana, Caxambu, Sdo Carlos, Mondai e Itapiranga. Muito
perigoso, também, era Yacum3, onde o Uruguai se derramava ao longo de
quilémetros e a cachoeira chegava a mais de dez metros de altura.

Durante a viagem, havia uma divisdo do trabalho: o pratico, os re-
madores e o cozinheiro, mas nas horas mais dificeis todos ajudavam nos
remos. Se o rio estava manso, a viagem era tranquila, muitos patroes até
se dispunham a acompanhar as balsas, todavia preferiam seguir por ter-
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ra, que era mais seguro. Dada a largada, era s6 andar mais de quinhentos
quiléometros, cinco dias, cinco noites, sem parar.

A experiéncia do pratico era decisiva para enfrentar as perigosas
viagens. Os balseiros comeg¢avam a praticar as navegacoes aos dezesseis
anos e terminavam com mais de cinquenta, ja alquebrados e sem forgas,
muitas viagens que faziam, até mais de cem, quando ndo morriam muito
antes nos acidentes que espreitavam nas curvas e nas muitas corredeiras
do rio, como a do Caxambu e do Capinzal, do Saltinho e do Salto Grande,
com suas aguas barulhentas, que se faziam ouvir a mais de um quilometro
de distancia. Além dos perigosos remansos com seus redemoinhos que
tragavam tudo, como o de Uva e o do Tigre, a cachoeira do Macaco Branco
e outros lugares onde a velocidade podia atingir mais de cem quilémetros
por hora. Centenas de pedes desapareceram nas aguas do rio, logo abaixo
do Salto Grande, onde muitos piratas esperavam para se apoderarem da
madeira que sobrava dos varios acidentes que aconteciam.

— Pronto, preparar para a partida! — gritou Antonio, o Patricio,
como era chamado o pratico e experiente guia, mestre no manejo da bal-
sa, que acompanhara toda a sua montagem e deveria comandar a viagem
até o porto de destino. As ultimas amarras tinham sido feitas. Os remos
de madeira de lei, muito fortes, estavam preparados. Os pedes ja estavam
escalados para a grande aventura. Antdnio tinha muita experiéncia, tudo
conhecia, desde a formacao da balsa, o nivel do rio, todos os pontos pe-
rigosos, especialmente as grandes corredeiras. Depois de muita espera,
finalmente, chegara o dia.

— Acorda, José Maria, a chuva forte ja comegou! — disse sua mulher.
— 0 pessoal ja td indo pra beira do rio. Disseram que iam soltar a balsa
ainda hoje.

Para soltar a embarcagao das madeiras, as aguas deviam subir até
o rio atingir o “ponto de balsa”, seis metros acima do normal, mas quanto
mais alto o nivel do rio, melhor, porque mais rapida a correnteza e menor
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o tempo da viagem. Todavia, a velocidade também aumentava os perigos,
que tantos havia.

Quando as cheias chegavam inesperadamente, se apressava a mon-
tagem das balsas, para ndo perder a oportunidade, mas a pressa violava
a seguranca. As enchentes de Sao Miguel e Santa Rosa eram as mais
esperadas. Praticos e pedes estavam sempre alertas para ndo perderem
a oportunidade. Conta-se que na grande enchente de 1965, um Unico
empresario conseguiu embarcar 24 mil tabuas, o equivalente a 40 balsas
de 600 duzias.

José Maria saltou da cama e pegou algumas roupas, que ja estavam
preparadas para a viagem, esperando a chuva chegar. Nao deu tempo nem
para tomar um café. Abracou a mulher e os filhos, temeroso de que podia
ser a ultima vez. A viagem era perigosa. Muitos companheiros ja haviam
morrido na descida do rio. Ele tinha comecado a trabalhar nas balsas com
apenas quinze anos, em 1945. No comeco, ficava lidando na cozinha, até ir
se acostumando com as aventuras e perigos de cada viagem. Foram mais de
quarenta ao longo de sua vida. Quase morreu uma vez no Salto do Yacuma,
o chamado Salto Grande, uma cachoeira com mais de 8 metros de altura
e 1.800 metros de largura. O mais extenso e o mais perigoso do mundo.

A largada foi uma festa, todo mundo queria sair na frente. Muitas
balsas no rio buscando seu destino. Todos partiam, mas nem todos volta-
vam para suas familias. Foi o que aconteceu com José Maria, no ressorjo
da IlTha Grande, era de noite, tinha serracao e nao dava para ver nada. Ele
caiu na agua e desapareceu. A balsa estacionou no remanso do rio. Os
ribeirinhos acorreram na manha seguinte para ajudar a encontrar José
Maria. Muita procura, mas nada dele aparecer. Sé no final da viagem, no
descarregamento da madeira, que seu corpo foi encontrado, prensado
entre dois quartéis de tabuas.

Muitos pedes passavam mal durante a viagem. Foi o que aconte-
ceu com Joado Francisco, numa noite de tempestade, tudo estava revolto.
Depois do jantar, muita comida pesada, que era para poder enfrentar o
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duro trabalho do dia seguinte. Na descida da cachoeira, uma espécie de
congestdo, passou muito mal, rolava-se pelo chao do rancho sobre as toras,
uma cena terrivel, ele ia morrer, clamava por um remédio, mas socorro
nao tinha, todo mundo acudiu, dando palpites do que fazer. Foi entdo que
um pedo apareceu com uma grande caneca de cha quente, e ele comegou
a beber aquela bebida amarga. Que gosto tinha aquilo, ndo importava, era
s6 o que tinha, tomou até vomitar, e assim ele melhorou e ficou bom. No
outro dia, quis saber que remédio era aquele que tinha tomado, foi entao
mostrado o cip6 da amarragao das toras, cortado para fazer o cha. “Mas
nao se engane, companheiro”, disse o orgulhoso curandeiro, “que nao foi
o cha que fez vocé melhorar, e sim a 4gua sorna mesmo que tomou, que
o fez vomitar e ficar bom de novo”. Era assim que aquela gente simples e
rude se socorria nas viagens.

Trabalho duro era o dos balseiros, em condi¢des precarias, sem
qualquer equipamento de seguranca, nem assisténcia médica, nem social.
Riscos e acidentes frequentes espreitavam em cada curva do rio, no final
da cachoeira, nas quedas d’agua, sem lei, sem seguro, sem promessa de
indenizacao, mao de obra barata e sem garantias de direitos sociais e tra-
balhistas. Ficavam entre dez e quinze homens em cada balsa, dependendo
do tamanho de cada uma, da época da viagem, da capacidade da empresa
e da disponibilidade de pessoal. Nao era trabalho de mulher, s6 homens
eram balseiros, sempre conduzidos por um balseiro pratico, com muita
experiéncia do oficio, devia conhecer tudo, desde a formacgao da balsa, o
momento certo para o inicio da viagem, o nivel do rio, as corredeiras e os
lugares mais perigosos. Eram dezesseis quilometros acidentados de muita
velocidade das aguas.

Quando comegaram aquelas atividades, entre os idos de 1920 e 1930,
os trabalhadores do rio pareciam aceitar com resignag¢do, como se fosse
natural ou coisa do destino o desamparo do trabalhador, mas no final da
década de 1930 e principalmente depois da Segunda Grande Guerra, a
consciéncia dos direitos dos trabalhadores e o fortalecimento dos sindi-
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catos, a legislacao trabalhista e os novos ventos da modernidade também
comecaram a soprar nas aguas do Rio Uruguai. Outros ventos passaram a
impulsionar as balsas de madeira. A insatisfacdo dos balseiros comegou a
ganhar forma concreta nos inimeros protestos que se fizeram ouvir du-
rante as perigosas descidas do rio. Protestos contra a baixa remuneragao
que recebiam eram reforcados nos momentos de chegada em Sdo Borja
ou Uruguaiana. A contagem dos companheiros mortos em cada viagem
também sedimentava o ressentimento dos balseiros. Algumas tentativas
de rebelido ja haviam se manifestado, por ocasido de acontecimentos mais
graves.

Por esses motivos, ninguém ficou surpreso quando naquele final
de tarde as primeiras balsas comegaram a estacionar no grande remanso
da curva do rio, um pouco antes do Salto Grande de Yucuma. Ao iniciar
aquela descida, os balseiros nunca sabiam se a viagem iria continuar ou
se tudo acabaria ali. Um verdadeiro piquete foi montado naquela curva do
rio. Alguns guias tentavam resistir, mas receavam enfrentar a reacao dos
pedes. Mais de quinze balsas ja haviam estacionado no remanso e aderi-
do ao protesto. Um verdadeiro motim dos trabalhadores do rio naquele
2 de fevereiro de 1945. No final da tarde desse dia improvisou-se uma
assembleia dos balseiros na balsa comandada por José Antonio, um dos
lideres do motim. Uma pauta minima de reivindica¢des foi elaborada. Mas
negociar com quem? De que forma? Onde estavam os patrdes? Nos portos
de partida ou nos de destino? Trés deles estavam ali, acompanhando a
descida do rio. Negociag¢oes dificeis. Aquilo nunca havia acontecido antes.
O encontro se realizou sobre uma balsa flutuante, na curva do rio, a céu
aberto e ao som da cachoeira de Yucuma.

Dois dias duraram as negociag¢des. A pauta era longa. Salario, alimen-
tacdo, condicdes de trabalho, indenizacao por mortes, condi¢des de retorno
as suas residéncias. Os patrdes presentes assumiram o compromisso de
pagar um bdnus extra na chegada das balsas ao seu destino, quando os
demais patrdes seriam informados do acontecimento. Ficou acertado,
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também, o pagamento do salario integral, mais um salario extra para as
familias dos balseiros que ndao chegassem ao destino. Além disso, deveriam
0s patroes custear o translado dos corpos até a localidade de origem de
cada um. Depois daquele primeiro motim, muita coisa mudou na vida e
no trabalho dos balseiros.

Os donos das balsas eram pessoas abastadas, em geral empresarios
madeireiros. Iniciado jd na década de 1920, o ciclo da madeira se estendeu
por um periodo de mais de trinta anos, até a década de 1960, entrando
depois em decadéncia, devido ao esgotamento da madeira e ao desenvol-
vimento de outras atividades mais lucrativas. A exportacdao de madeiras
pelas dguas do Rio Uruguai escondia a devasta¢do das matas e a formagao
de fortunas.

A chegada em Sao Borja era uma grande festa. Partindo de Cha-
pecd, eram seis horas de carro, mas pelo rio, a viagem podia durar mais
de dez dias, dependendo do nivel das aguas. Os que haviam sobrevivido
podiam comemorar a chegada. E 14 ja estava o patrdo esperando com
uma churrascada e muita cerveja. Era também a hora do pagamento pelo
duro trabalho. Muitos ja gastavam o dinheirinho ali mesmo, em diversoes,
mulheres e mercadorias que ndo tinham em suas casas. Outros levavam o
dinheiro para o lar. O que ganhavam numa viagem de cinco ou seis dias no
trabalho do rio era como a renda de dois meses no seu trabalho normal
naroga.

O retorno acontecia por via terrestre de trem até Santa Maria, depois
de 6nibus até Erechim e, dali em diante, mais cinquenta quilometros a pé
até Ita e outros portos do rio, onde ficavam esperando a préxima viagem.
Muitos comerciantes e madeireiros enriqueceram com a “odisseia dos
balseiros”, exportando a madeira pelas d4guas do Uruguai.
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OS INDIGENAS SEPE E CONDA

Em minha incursao académica pelo oeste catarinense conheci Cond3,
um personagem singular e marcante que ainda povoa o imaginario social
da populacao dessa regidao. Eu nunca ouvira falar dele. Além de fazer
parte da histoéria indigena da regiao, ele deu nome ao estadio de futebol
da cidade de Chapecd, Arena Conda. Mas quem foi ele? Por que esconder
sua procedéncia indigena? Como a histdria escrita o denomina: indio ou
cacique Conda? Este simples detalhe, na verdade, é carregado de grandes
significados, e esconde a verdadeira relagdo de uma sociedade com seu
passado indigena.

Ao tentar conhecer um pouco da histéria de Vitorino Conda, o cacique
kaingang, logo me veio a mente o nome de Sepé Tiaraju, outro personagem
importante da historia indigena do Sul brasileiro. Uma comparacgao de suas
histdrias e de suas estratégias de sobrevivéncia me pareceu inevitavel.
Como falar de Conda sem falar de Sepé? Eles eram muito iguais e muito
diferentes ao mesmo tempo. Ambos eram lideres indigenas. Um era da
tribo guarani. O outro pertencia aos kaingangs. Eles fizeram escolhas de
sobrevivéncia diferentes. Sepé foi proclamado “herdi guarani missioneiro
rio-grandense”. Suas lutas o colocaram no Pantedo dos herdis estaduais
e nacionais, titulo firmado em lei e estatuto legal. Ja Cond4, até de traidor
foi chamado. Teria ele colaborado com o homem branco? Traicdo ou es-
tratégia de sobrevivéncia?

Sepé, que até nome guarani tinha, Karai Djekupé, nem teria nascido
guarani, mas sim adotado por uma familia dessa tribo. Viveu no norte
gaucho, nas terras dos Sete Povos das Missdes. Morreu em 1756, numa
batalha, em campo aberto, contra as tropas imperiais de Espanha e Portu-
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gal. Conda viveu no oeste catarinense. Morreu de morte natural, em 1869,
mais de um século depois do indigena guarani.

Sepé chefiava a grande nacdo Guarany, que vivia nas fronteiras dos
territorios, que depois seriam territério brasileiro, argentino e paraguaio.
Seriam talvez oitenta mil pessoas: cerca de trinta mil nos Sete Povos das
Missdes e os outros cinquenta mil na Argentina e Paraguai. Os Sete Po-
vos teriam comecado com a fundagdo de Sao Nicolau pelo jesuita Roque
Gonzales, em 1626. Vida curta tiveram os primeiros povoados indigenas,
pois tinham que enfrentar os bandeirantes vindos do Norte. Em 1640,
muitos desses povos foram destruidos. Outros novos se reergueram nos
Sete Povos das Missoes.

Sepé Tiaraju, lider e simbolo da resisténcia guarani, recebeu forma-
¢do escolar dos jesuitas e estava habituado ao convivio pacifico com os
homens brancos. Chegou mesmo a articular uma espécie de Confederagao
Guaranitica. Criou inovadoras taticas militares, priorizando a guerrilha e
evitando as grandes batalhas em campo aberto. A guerra com o homem
branco comegou com o Tratado de Madrid de 1750, que determinava o
translado dos indigenas do Sete Povos para a banda oriental do Rio Uruguai,
onde hoje é o territorio uruguaio. As ordens para a mudan¢a comegaram
a ser cumpridas trés anos depois, em 1753. Sepé tentou negociar, sem
sucesso. Nao restava outra saida sendo a guerra de resisténcia. Comissoes
demarcadoras ibéricas foram barradas em Sao Miguel. Um ano depois veio
aemboscada de Rio Pardo, onde indios que guardavam o forte foram apri-
sionados. Sepé negociou a devolucdo de animais capturados e conseguiu
fugir. Em 1754, as tropas de Sepé derrotaram uma expedi¢ao imperial. A
batalha final contra os exércitos de Espanha e Portugal se aproximava. Foi
em Caiboaté, préximo de Sdo Gabriel, que Sepé tombou, em 7 de fevereiro
de 1756. Poucos dias depois os guaranis seriam derrotados e expulsos de
suas terras missioneiras.

Vitorino Conda foi cacique da tribo kaingang, um importante lider
indigena, que se notabilizou durante o processo de ocupacdo de suas
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terras do oeste catarinense, por fazendeiros e autoridades imperiais, no
inicio do século XIX. Ele nasceu em 1805 e foi criado num aldeamento nos
campos do oeste. Morreu em sua aldeia nas margens do Rio Chapec6 em
25 de maio de 1869, aos 65 anos de idade.

A conquista do oeste catarinense tem uma longa histéria, que vai
desde a passagem de Don Alvar Nuiies, o lendario Cabeza de Vaca, e do
militar alemao Ulrich Schmidel, que, entre 1540 e 1550, teriam atravessado
o Peperi-Guacu, na regido de Palmitos, e travado os primeiros contatos
com a populacdo indigena da regido. Depois dessas incursdes iniciais, a
regido teria ficado quase esquecida até os anos 1820, quando uma frente
pastoril vinda do Norte chegou primeiro aos campos de Guarapuava e,
depois, em torno de 1840, aos campos de Palmas. A invasao do homem
branco provocou reagdes diferentes nas diversas tribos indigenas que ali
viviam, desde as mais hostis até as mais tolerantes com os invasores. Lutas
fratricidas entre tribos irmas chegaram mesmo a ocorrer.

Conda viveu intensamente este problema. “Esta terra nao esta vazia”,
teria ele proclamado, ecoando o grito de guerra de Sepé Tiaraju nas terras
missioneiras do Sul. “Esta terra tem dono!”

— Aqui estamos ha mais de cinco mil anos. Vocés sdo invasores. Nos
roubam a terra. Destroem nossa vida.

Nao ha duvida de que Conda lutou muito por suas terras. Mas foi
acusado de fazer jogo duplo, como até parecia a primeira vista: defender
as terras dos indigenas e aceitar a ocupacdo dos fazendeiros brancos.
Duros dilemas de Conda:

— 0 que fazer contra a poderosa for¢a dos fazendeiros e das auto-
ridades que desejam essas terras? Aceitar a presenca do homem branco
conquistador; integrar-se ao novo sistema, morando nas aldeias; viver
escravizados ou morrer lutando? Triste alternativa.

0 que podia fazer Vitorino Cond4a, quase um século depois de Sepé
Tiaraju? Retirar seu povo dos campos de Palmas, para salva-lo, ou enfren-
tar os invasores e serem mortos? Qual a melhor estratégia? A politica do
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governo era o aldeamento dos indigenas, ndo para manté-los como tais,
mas para transforma-los em nao indigenas. Era a politica da domesticacao
e do branqueamento.

Conda teria aprendido com Sepé a lidar com o homem branco? A
arte da guerra, da vida e da morte. Sepé ndo tinha muitas alternativas.
Devia escolher. Ou mudar seu povo para a banda oriental do Rio Uruguai,
ou lutar pelo que era seu. “Esta terra tem dono” foi seu grito de guerra.
Era a guerra de movimento. Defender ou morrer. As lutas aconteceram
no campo aberto das missdes. Uma guerra desigual. Arco e flecha, ou até
alguma artilharia inventada, contra os canhdes dos exércitos portugueses
e espanhois.

A situagdo vivida por Conda era diferente. Nao havia um ultimato
emanado por duas poténcias coloniais, mas certamente viveu um grande
dilema. Ou colaborava com os invasores, aceitando dividir suas terras e
se integrando a sociedade dos homens brancos, ou lutava contra eles para
defender as terras e a vida de seu povo. Ele adotou uma estratégia diferente.
A guerra de movimento seria a destruicdo e a morte de seu povo. Preferiu
a guerra de posicdo. Ficar na trincheira, avangando e recuando. Ganhando
posicdo. Foi sua estratégia de sobrevivéncia. Sobrevivéncia subordinada,
ndo soberana. A extingdo e a morte lenta de seu povo. Até os dias de hoje.

As estratégias de vida ou morte foram diferentes, como os destinos
de ambos também parecem ter sido. Enquanto Sepé entrou para o Pan-
tedo dos herdis rio-grandenses, Conda deixou poucos vestigios. O mais
visivel é o da arena de futebol que leva seu nome, mas quem nao conhece
sua histéria nem suspeita que Conda foi um cacique indigena e nao um
jogador de futebol. O que sobrou do antigo “Passo dos Indios”, o bergo de
Chapeco? Esta cidade e esta regiao tém profundas raizes indigenas. Mas a
conquista do oeste deixou parcos sinais do que era essa terra bravia dos
guaranis, dos kaingangs, dos xoklengs e dos outros povos nativos que ndo
sobreviveram. A geografia ndo é a de agora. As nagdes indigenas tinham
outros limites, outras demarcagdes. Seus povos habitavam vastos territ6-
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rios. Agora, indigena mora nas cidades. Sobraram alguns redutos. Alguns
toldos. Nao tem mais territério indigena como antes. Acabou a caga, o
peixe, o fruto da mata. Ele ainda faz cesta de bambu, de cip6, trabalha de
empregado naroga, € pedo de fazenda, operario de frigorifico também. Ser
indigena ndo é mais a mesma coisa que foi no passado. Pode até crescer
a populacao, mas onde fica sua etnia, sua identidade?

As relagdes entre indigenas e brancos sdo, como sempre foram,
muito complexas. Para o branco, sempre conquista e dominagao. Para
o indigena, sé perdas e morte. Os que sobrevivem ja ndo sdao mais eles
mesmos. Quase perderam a identidade. Sobrou pouco do que eram.
Atores, vitimas de uma grande tragédia. Vitorino Cond4, com toda sua
ambivaléncia, é um sobrevivente.

A invasao do territdrio kaingang causou muita tensao e conflito na
regido. A frente pastoril de ocupacao, apoiada pelas autoridades imperiais,
praticava uma verdadeira politica de exterminio contra os indigenas que
se opunham a ocupac¢ao, mas procurava aliciar os que lhe eram doéceis e
estavam dispostos a colaborar com os invasores. Assim, a ocupagao dividiu
o povo indigena entre os que eram favoraveis e os que eram contrarios a
uma alianga com os brancos. Os invasores manipulavam as divisdes inter-
nas dos indigenas para consolidarem a ocupag¢do. Conda se transformou
numa peca-chave do processo de ocupacao brasileira do oeste, nos campos
de Palmas.

O conflito eralongo e cada vez mais agudo. Os sequestros eram muito
comuns, como represalia a ocupacdo de suas terras. Em 1843, Vitorino
Conda foi chamado para resgatar o capitdo Soutto-Maior, tropeiro e nego-
ciante de animais, das maos de indigenas que habitavam as proximidades.
O grupo de Conda era acusado de dirigir os ataques e roubos, mas ele
também havia amealhado prestigio e respeito do governo da Provincia,
por ter intermediado a recuperacao de sete crianc¢as brancas que haviam
sido raptadas pelos indigenas. Conda também foi convidado para mediar
o conflito entre as autoridades e os indigenas na abertura da “Estrada das
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Missdes”, o caminho entre Palmas e Cruz Alta, na provincia de Sdo Pedro,
pelo passo de Goio-En, nos chamados campos de Nonohay — tarefa que
sO poderia ser executada com a ajuda de Vitorino Conda, pelo prestigio
que detinha junto aos indigenas dessa regiao.

Neste contexto de invasao, conflito e exterminio, se destacou o papel
do cacique Conda. Como superar o dilema do seu povo de resistir e ser
eliminado ou fazer acordo com os invasores e sobreviver? Conda estava
metido nesta trama bastante complexa. Ele atuava mais como pe¢a de uma
grande engrenagem, movida por interesses poderosos. As relagdes de po-
der eram muito desiguais e os interesses reciprocos, bastante diversos. Os
povos indigenas eram o elo mais fraco. Seus interesses eram manter suas
terras e salvar suas vidas. Ao governo interessava fortalecer a ocupac¢ao
de um territorio de fronteira em disputa com a Argentina. Conda era uma
peca-chave de permanéncia brasileira nos campos de Palmas. Ja aos bran-
cos invasores interessava se apropriar das terras indigenas, valendo-se ao
mesmo tempo do conhecimento do territorio e da experiéncia dos caciques
para “pacificar” os indigenas e fazé-los aceitar a ocupacgao e a convivéncia
com os invasores.

E neste contexto que se define a posicio ambigua, controversa e até
contraditdria de Conda, que oscilava entre a colaboragdo e a hostilidade,
dependendo da situa¢do; muitas vezes até lutando contra os proprios
indigenas, conforme o jogo de interesses que permeavam as posicoes de
cada parte. Conda estava inserido na trama de conflitos em que fora envol-
vido pelas autoridades e pelos colonizadores. As autoridades o tratavam
ora como pacificador, aliado e colaborador do governo, ora como inimigo
hostil.
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O MUNDO CABOCLO

Amancio é meu nome. Sou um caboclo nascido, criado e vivido no
oeste catarinense. Minha familia é a grande familia cabocla, que se formou
a partir de varias procedéncias. Alguns sdo remanescentes das antigas fa-
zendas, os pedes de estancias, que foram povoando o caminho das tropas;
outros vieram do cultivo da erva-mate; e ha, também, os que provieram das
muitas madeireiras que existiam na regido. Basta lembrar a maior delas,
a Lumber, onde muitos familiares meus trabalharam. Nao posso esquecer
dos companheiros de origem portuguesa, os luso-brasileiros, vindos do
Rio Grande do Sul e do Parana.

No século XIX, os meus antepassados formavam a maioria da popu-
lacdo da regido, mas aos poucos fomos sendo expulsos de nossas terras e
empurrados para o interior das matas, onde a familia cabocla se refugiou
e passou a viver isolada numa espécie de solidao natural, longe dos recur-
sos e da modernidade, vivendo em pequenos ranchos e cultivando nossa
roca cabocla. E importante dizer que, mesmo constituindo a maioria da
populacdo, o mundo caboclo nao fazia parte da histoéria oficial. Ignorava
o caboclo. Para ela, a verdadeira historia do oeste s6 comecou de verdade
depois da chegada dos colonos italianos e alemaes vindos do Rio Grande
do Sul.

Embora partilhando semelhangas, a figura do caboclo tinha tragos
tipicos de cada regido do Brasil. A histéria do caboclo do oeste catarinense
€ uma historia antiga, marcada pelo conflito com os homens brancos, fa-
zendeiros e colonos. E, também, uma histéria de resisténcia e luta contra
a expropriacado de suas terras. Oficialmente, a verdadeira histéria do oeste
sO teria comeg¢ado com a colonizagao, ocorrida no século XX. O indigena
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e o caboclo ndo eram entes politicos e sociais e, por isso, as autoridades
ndo reconheciam nem seus direitos de posse nem sua forma de trabalho.

— Conheco as origens e a historia de minha grande familia cabocla
— sustentava Amancio. — Ndo s6 conhec¢o, mas também tenho orgulho
de nossa identidade cabocla. Nao carregamos nenhuma esséncia cabocla
natural, mas o mundo caboclo é fruto da nossa histéria e de nossas condi-
¢oes sociais e culturais. Nossa identidade abriga muitos nomes: sertanejo,
mestico, mulato, meio negro, meio branco, meio indio, meio bugre, meio
tudo, mistura de tantos tipos, habitos rudes, caipira, matuto, instintivo,
mistico, desconfiado, desajeitado, alegre, bravo e valente. O mais impor-
tante é que carregamos um alto sentimento de justica. Somos pobres e
vivemos toscamente. Procuramos viver em comunidades. Detestamos o
isolamento. Somos vitimas dos preconceitos dos homens brancos, que
nos consideram seres inferiores. Aqui, ser caboclo tem conotagdo pejora-
tiva. Cultivamos a lealdade, somos timidos, mas corajosos e até violentos
quando somos atacados.

Amancio, como qualquer povo, carregava muitas contradi¢des. Era
um homem simples numa personalidade complexa. Fazia parte da maioria
da populagao, mas vivia a margem da sociedade. Tinha uma longa historia,
porém nao integrava a histéria oficial. Pioneiro desbravador daquelas
terras do oeste, sempre ocupou o “vazio” daquele sertdo. Nele foi criado.
Ali sempre viveu. Ali foi desaparecendo lentamente. Sua condi¢do era ser
ndémade, sempre itinerante, seu traco cultural. Sofria permanente discri-
minacdo étnica, social e cultural.

Nao defendia e ndo buscava a propriedade, s6 lhe interessava a posse
da terra, mesmo que sempre proviséria. Em 1850, a Lei de Terras veio
facilitar a desapropriacdo das terras caboclas. Ele tinha relagdo especial
com a terra e com a natureza. SO interessava para produzir alimentos para
consumo proprio, uma pura economia de subsisténcia, que ndo gerava
excedente, nem precisava de moeda. As bodegas desempenhavam papel
essencial nas trocas, como centros de uma verdadeira economia de escam-
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bo, onde se trocavam os produtos da ro¢ca — fumo, milho, feijao e erva-
-mate — por sal, bebidas, querosene, polvora e instrumentos de trabalho.

Sem a terra o caboclo ndo podia sobreviver. Terra e trabalho eram
meios de subsisténcia e de vida, ndo de riqueza, vida de némade, seguin-
do a caga, a pesca, extracao da erva-mate e dos frutos do mato, pequena
pecudria e agricultura, roc¢a cabocla, terra de plantar e terra de criar, nem
capinar precisava, a planta¢do vicosa vencia o in¢o. A ro¢a também era
itinerante; como a vida, seguia o sistema de “pousio”, pousando nas terras
mais férteis e produtivas até se esgotarem, para “pousar” em outro sitio
mais propicio, as terras de plantar e as terras de criar.

O ethos do trabalho do colono nao lhe servia, ndo era preguicoso,
como se dizia, sempre trabalhou e muito lutou pela vida, sua sina sempre
foi ser pobre, dispor de pequenos lotes de terra, viver em ranchos, feitos
de troncos de arvores, cobertos de folhas de bambu ou pequenas tabuas
lascadas, assoalho de chado batido (o de madeira veio mais tarde, com as
serrarias), tinha cavalo encilhado, roupa domingueira, na cintura levava
pistolas e facao.

A colonizagdo de italianos e alemaes vindos do Sul foi a grande
responsavel pela marginalizacdo e aniquilamento do mundo caboclo. Os
colonos consideravam o caboclo um preguicoso, avesso ao trabalho, por
ndo trabalhar da mesma forma que eles e por ser normalmente pobre,
arruaceiro ou de pouca confianga. A colonizacao foi precedida pela difu-
sdo da existéncia de um “sertdo” vazio a ser ocupado. Como o caboclo sé
tinha a posse efetiva da terra e nao sua propriedade legal, ia sendo expulso
pelo processo colonizador e empurrado para o fundo das matas. Em ou-
tros casos, ndo era dificil se apropriar da terra através de uma proposta
de compra de sua posse, porque o caboclo dificilmente resistia: sabendo
de sua situacao precaria, nao tinha escritura e podia ser despejado pelos
fazendeiros ou pela policia.

As chances de ascensdo eram praticamente nulas, como pedo ou
agregado trabalhando em terra de terceiros, por arrendamento ou parce-
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ria. Tudo isso fez do caboclo um retirante. Sua pequena rog¢a, sua pequena
criacdo e sua casa tosca, normalmente, facilitavam a retirada.

Mas para onde ele foi, quando expulso pela “civilizacdo” até ndo mais
haver terras livres para ocupar? No fundo dos fundos de qualquer lugar,
de dificil acesso, onde é maioria dos habitantes. Alguns ainda ficaram
como arrendatarios e posseiros. Outros se transformaram em pequenos
proprietarios ou gravitavam em torno dos latifindios; teriam encontrado
refugio nos movimentos de agricultores sem-terra, ou na periferia de ci-
dades, talvez. Outros, ainda, teriam tomado o rumo do Norte, em terras do
Parand, Mato Grosso, Ronddnia, ou no vizinho Paraguai. Errante, pioneiro
esquecido, sem lugar na histéria do oeste, ficou na memoéria do desbrava-
mento regional. Oposicdo sistematica com o ethos do colono. Conflito de
identidades. Dois mundos. Mundo caboclo. Mundo colono. Conflito.
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A CIDADE COLONIAL

Morei em Chapec6 pouco mais de um ano, entre 2012 e 2013. Estive a
trabalho na nova universidade federal. Morei no centro, num apartamento
alugado. Meus contatos estavam relacionados mais para o interior da uni-
versidade (dirigentes, professores e estudantes), mas convivi também com
moradores locais. Na realidade, eu era mais observador do que participante
da vida da cidade. Observava tudo o que via e ouvia, sempre me pergun-
tando pelos tragos culturais tipicos daquelas pessoas e daquela cidade.

Dos parcos conhecimentos que tinha de sociologia cultural, sempre
entendi que toda sociedade, ou grupo social, tem suas condutas e com-
portamentos orientados por tracos culturais especificos, um conjunto de
simbolos e significados produzidos e partilhados socialmente. A cidade
produz sua cultura e esta molda os contornos da sociedade que nela vive.
A cultura é sempre viva e dinamica, nunca é definitiva, estd em permanente
mudanca, sempre reinventada e enriquecida com novos significados.

O trago que mais me chamou a atengao foi o contraste entre a vida
moderna e os valores tradicionais. Esta cidade vive uma tensdo permanen-
te entre os valores culturais, associados ao seu passado colonial, que ela
pretendeu superar, e os novos valores, modernos e capitalistas, que ela ndao
conseguiu assimilar plenamente, devido a for¢a de seus tragos tipicamente
coloniais. Os tracos culturais carregados pelo processo de colonizacao,
embora tenham se mostrado como modo de vida dominante, por um longo
periodo de tempo, sdo marcados por uma permanente tensdo provocada
pela negacdo da cultura indigena e cabocla e a pressao dos novos valores
culturais de fei¢des capitalistas, que tendem a se afirmar com muita forca
nos tempos atuais. E este o sentido do que chamo de “cidade colonial”.
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Talvez poucas cidades associadas a um processo de colonizagao te-
nham conservado tdo marcados os sinais desse processo como a cidade
de Chapecd. A colonizacao se foi, mas as marcas ficaram. No ar. No corpo,
no vestir. Nas fei¢cdes. No jeito de andar, nas falas, no olhar.

A colonizagdo foi um processo oficial de ocupagdo de terras. Uma
empreitada capitalista de consequéncias interminaveis e sem retorno. Ela
carregava consigo o ovo da serpente, a ética do trabalho e o espirito do
capitalismo. As empresas colonizadoras eram tao importantes que muitos
empresarios a elas associados receberam o titulo de coronéis. Esses co-
ronéis, com titulo ou sem titulo, recebidos ou comprados, ndo faziam jus
as honrarias pois nunca as mereceram, esses coronéis faziam muito mais
do que colonizar aquelas terras. Eles também colonizaram a sociedade e
a politica. Mais do que isso. Colonizaram cora¢des e mentes. A identidade
e as consciéncias. A mao e a sombra dos coronéis mandaram e mandam
na politica até os dias atuais. O mandonismo é a marca dos coronéis da
colonizacao.

Conheci muita gente que nao conseguiu se livrar dos valores her-
dados do processo colonizador. Vive até hoje esta heranca, que domina
ndo s6 seu espirito, mas também seu corpo, suas fei¢des fisicas. Conheci,
ainda, muita gente que enxerga mais longe. Outros ventos sopram em
muitas daquelas largas avenidas da moderna Chapecd. Ares republicanos
tentam superar os ares provincianos. O florescimento de universidades
carrega esse novo espirito cultural. A Federal da Fronteira Sul, com seus
professores e estudantes, foi um sopro novo nessa diregao.

Chapecé carrega a heranca de outros conflitos. O mais grave foi a
Guerra do Contestado, que lanca suas raizes nas guerras de conquista e
de apropriac¢do privada da terra. Antes, ela pertencia aos indigenas e cabo-
clos. Eles tinham a posse da terra, ndo os papéis. Agora, numa sociedade
capitalista, vale o direito de propriedade, nao sua posse. Foi isso que acon-
teceu na colonizag¢do do oeste. Indigenas e caboclos foram sendo expulsos
de suas terras a forca e em nome da lei. Era a justica do homem branco,
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colonizador. A terra, bem de todos, agora era como uma mercadoria, que
se compra e se vende legalmente. Uma mercadoria especial, porque ndo
reprodutivel. Mas a sua natureza mercantil talvez esteja no seu uso para
gerar valor de troca. Isto quer dizer que muda sua natureza e sua fun-
cdo. Antes, a terra servia para produzir comida. Agora, ela deve produzir
mercadorias, dinheiro, riqueza abstrata. Esta nova fung¢do da terra afeta
toda a economia colonial, uma economia familiar de subsisténcia, quase
autossuficiente e autbnoma, mas que, aos poucos, foi se orientando pelo
mercado, para o comércio dos produtos agricolas excedentes do consumo
das familias camponesas, especialmente a producao de suinos. A produgao
para o mercado tornou-se o principal objetivo das atividades econémicas
coloniais. A partir dos anos 1940, com a chegada de novas levas de colo-
nos do Rio Grande do Sul, alemaes, italianos e poloneses, o processo de
colonizacdo das terras do oeste avangou. Esses colonos gatchos traziam
consigo uma larga experiéncia no cultivo da terra.

Isto ndo é mudanca pequena. Profundas transformagdes econémicas,
sociais, politicas e culturais estavam comeg¢ando nessas terras. Primeiro,
era necessario fazer a “limpeza” da area, expulsando povos indigenas e
caboclos que ali viviam desde muitas décadas e mesmo séculos. Esses
povos foram sendo aniquilados aos poucos. Nao apenas isso. Eles foram
esquecidos, Sequer existiram, pois foram apagados da historia oficial da
regido. Novas relagdes sociais passaram a comandar o sistema produtivo
e, com ele, a se afirmar um novo modo de vida e de trabalho de todos os
que ali passaram a viver. Profundas mudangas culturais se operaram com
a penetracao implacavel da coloniza¢do. Como propriedade privada, as
terras passaram a ter divisas e a produzir para o mercado.

O modo de vida e os valores do colono eram tdo fortes que passaram
a desestruturar o modo de vida peculiar dos indigenas e caboclos. Ao
lado da gradativa integracao com o mercado, os colonos cultivavam um
profundo sentimento comunitario e religioso, pois isso era quase uma
condi¢do de sobrevivéncia daquelas familias, onde a presenca do Estado
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era muito ténue. Os valores trazidos pela colonizacao forcavam a populagao
local a adaptar-se ao novo sistema de propriedade e de trabalho ou a ficar
excluida daquela sociedade, mas a adaptacgao significava a desestrutura-
cdo do seu modo de vida anterior. A progressiva colonizacdo da regiao
foi transformando os antigos moradores em verdadeiros deserdados da
terra, com a destruicao de suas tradicionais condi¢des de vida e com seus
valores culturais.

Ao penetrar nas matas do oeste catarinense, o processo de coloniza-
¢ao guiado por uma nova organizacao produtiva, aos poucos, foi moldando
aquelas comunidades coloniais com base em novos valores culturais e
modos de vida significativamente diferentes das populagdes rurais que ali
habitavam. Os novos colonos imigrantes passaram a viver a contradi¢do
de se integrarem, mesmo que de forma parcial e imperfeita, ao mercado
capitalista e a absorverem suas praticas e seus valores, fortalecendo seus
lacos de religiosidade, solidariedade e convivéncia social. Tao logo se esta-
beleceram nas novas terras, com seus costumes, crencas, formas de vida e,
especialmente, seu ethos do trabalho, os colonos passaram a se constituir
como grupo social dominante na regiao.

A cidade de Chapec6, como produto mais avancado do desenvolvi-
mento capitalista do oeste, parece carregar em seu interior, mesmo que
de forma conflitiva e contraditéria, toda a heranca cultural de seu passado
indigena e caboclo, superposta pela forte heranga cultural colonial e a
progressiva imposicdo de valores culturais associados a modernizagao
capitalista. Este amalgama de tragos culturais tao diversos é que constitui
a principal caracteristica cultural desta “cidade colonial”. Ao resgatar parte
de sua histéria cultural, o que restou de mais visivel foi o conflito entre os
valores associados ao modo de vida colonial e os valores da modernidade
capitalista. E claro que este conflito atual nio desconhece todo o conflito
historico havido entre as culturas indigena, cabocla, colonial e capitalista.

0 modo de vida urbana atual se opde ao modo de vida e aos valores
coloniais. No entanto, o confronto entre a cidade e a colénia ndo se resolve
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de um momento para o outro. O que se pode observar é que os valores
tipicos do mundo colonial parecem ser tao fortes e marcantes, quase in-
destrutiveis pelo modo de vida da cidade e do mercado capitalista. Como
alguém ja afirmou com tanta propriedade, o modo de vida colonial, uma
espécie de patrimdnio original, esta tdo enraizado nos valores do trabalho,
da parcimonia, da solidariedade e da religiosidade que as forgas corrosivas
do mercado e os valores da moderna urbanidade ndo conseguem muda-lo,
embora se considere que a inser¢do dos colonos no modo de produgao ca-
pitalista seja sempre uma insercao subordinada. Aquela sociedade colonial
estava e de certo modo ainda esta organizada, e é regida por um conjunto
de valores morais e culturais basicos que demarcam os contornos de sua
prépria identidade colonial e capitalista.
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O ULTIMO TROPEIRO

Vinha o gado e as mulas dos Pampas sulinos, dos campos de Viamao
e das Vacarias, e mais tarde também dos Sete Povos das Missdes. As tropas
passavam pelos campos de Lages, de Guarapuava, de Palmas e muitos
outros, que antes eram como que ilhas campestres e depois foram sendo
envolvidos pelos tropeiros numa imensa rede de inter-relacdes tecidas
ao longo dos chamados “caminhos das tropas”. Este enredamento mer-
cantil durou muitos anos, séculos até. Tudo andava muito devagar nessas
paragens, até o comeco do século XX, quando a velocidade do trem veio
cortar aqueles tempos e atravessar aqueles lugares ermos e isolados. Uma
rapidez entdo desconhecida. O tropeirismo da época tinha la seu lado
bucdlico, mas ndo era propriamente uma atividade pastoril, pois servia a
fins comerciais, comprando e vendendo gados e mulas do Sul para o Norte
deste imenso pais.

O antigo e o moderno se cruzaram na esquina do tempo, nas matas
do oeste. Tropear tropas pelas trilhas, atravessando campos e matas era
uma atividade primitiva, mercantil. As tropas iam das vacarias do Sul para
a paulista Sorocaba e, de 13, para as Minas Gerais. O trem é a modernidade
capitalista. E movido pela maquina a vapor, mas é turbinado pelo capital. O
capitalismo chegou de trem nessas terras de tropeiros. Os trilhos do trem
seguiram as primeiras trilhas abertas pelos tropeiros, que atravessavam o
territdério do oeste catarinense, no decorrer dos séculos XVIII e XIX, para
tropear o gado xucro dos campos gatichos em dire¢ao as feiras de Sorocaba
a fim de alimentar os trabalhadores do café de Sao Paulo e da mineragédo
nas Minas Gerais.

Por quase 200 anos, essas tropas xucras, vindas do Sul, percorriam
os sertOes catarinenses rumando para as feiras de Sorocaba e, depois, para
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as Minas Gerais. Muitos meses duravam essas tropeadas, andando em tor-
no de trés léguas por dia, o equivalente a dezoito quildmetros. Primeiro,
eram tropas de mulas, que iam servir como bestas de carga nas minas de
ouro e prata das gerais. Depois, o gado xucro, para alimentar mineiros e
trabalhadores dos cafezais. Muitos caminhos foram se abrindo, alguns
deles seguindo os antigos caminhos indigenas, como o Caminho da Praia,
que seguia mais ou menos o tracado da BR-101; partindo da Colonia de
Sacramento, passava por Montevideu, Chui, depois Laguna e Sdo Francisco
do Sul, 1a pelos idos de 1725. Depois, seguia a Estrada dos Conventos, por
volta de 1732, vindo do Sul e passando por Ararangud, Laguna e Campos
de Lages, também conhecida como a Estrada da Mata, que atravessava o
territorio dos pinhais, onde viviam os temiveis “botocudos”, indios da tribo
Xokleng, que atacavam as tropas. O mais conhecido desses caminhos, o
da Estrada Real, também conhecida como Caminho de Viamao, comecava
nesta cidade e atravessava os campos das Vacarias, passava por Lages e
seguia em direc¢do a Sorocaba.

Otavio dos Reis, que nasceu em Porto Amazonas ha mais de cem
anos, fez ao menos cinco tropeadas, dos campos do Sul até Sao Paulo.
Partia sempre 14 pelos meses de setembro/outubro, época das chuvas e
de pasto abundante, para que os animais estivessem a disposicao para a
venda nos meses de marc¢o/abril, quando se iniciavam as feiras daquela
cidade paulista. Otavio ficava encantado ao ver todo ano aqueles tropeiros
que passavam pelo rancho onde morava. O sonho do menino era tanto
que seu pai lhe permitiu acompanhar a tropa com apenas catorze anos.
Desde o inicio, ele ia na frente das tropas, puxando a mula “madrinha”,
animal mais décil, com o “sincero”, um sininho pendurado no pescogo do
animal cujo tilintar ia guiando a tropa. Embora a maior parte das mulas
fosse levada para o trabalho na mineragdo, uma porg¢ao delas era usada
em outras atividades, como puxar os bondes da Companhia de Bondes
Sdo Cristévao, do Rio de Janeiro, que em 1900 empregava mais de dois
mil animais no transporte urbano.
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Ao longo do caminho, muitas vezes a tropeada chegava a parar por
até quinze dias para o descanso de animais e tropeiros. Ao longo do cami-
nho, a alimentagdo consistia principalmente de pacoca (carne seca com
farinha), mas ocorria também de serem convidados a comer nas fazendas
de beira de estrada por onde passavam. Ao atravessar territorios indige-
nas, deviam pagar “pedagio”, caso contrario eram impedidos de passar. O
auge do tropeirismo ocorreu entre 1725 e o final do século XVIII, quando
a atividade mineradora arrefeceu. Mas a feira de animais de Sorocaba sé
terminou quase um século depois, em abril de 1897. A tultima viagem de
Otavio ocorreu em 1935.

O tropeiro ia inventando seus caminhos, desviando dos lugares mais
dificeis e seguindo sempre a mesma direcdo. O primeiro caminho das tro-
pas foi aberto no comego do século XVIII, através dos campos de Lages, que
desempenhavam papel central nesta fase pecuaria da economia catarinen-
se. Sorocaba era o grande centro comercializador de animais entre o Sul e
o Sudeste, chegando a reunir, em algumas ocasioes, mais de duzentas mil
cabecas. Por muitos anos, os animais eram tropeados do Sul para o Sudeste
por este caminho. Tempos depois, abriu-se o segundo caminho das tropas.
Por volta de 1810, novas fazendas surgiram nos campos de Guarapuava, e,
por volta de 1838, intimeras outras ja haviam se formado nos campos de
Palmas. Foi a partir de Palmas e de Guarapuava que fazendeiros, vindos
do Norte, avancaram pelas plagas do oeste de Santa Catarina.

Impulsionado pelos ventos da modernidade, foi o caminho das tro-
pas se deslocando cada vez mais para o Oeste, fugindo dos obstaculos. O
desbravamento das novas terras do Oeste, além de fazendas para a cria-
¢do de gado, deu acesso, por tabela, a uma nova fonte de riqueza, numa
regido onde era abundante a erva-mate nativa, explorada pela populagado
sertaneja, itinerante como as tropas que por ali passavam, formando novos
pousos e novas vilas, povoando aquelas terras de gado e de gente, terras
de passagem e terras de conquista. Terras de conflitos também, entre
caboclos e fazendeiros, entre poderes até — Parana e Santa Catarina —,
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aquele longo conflito que se arrastou por anos nos campos de batalha e
nos tribunais.

Foi s6 no comeco do século XIX, com a chegada de Dom Joao V],
que se intensificou a politica de ocupacao das novas terras do Oeste, ainda
nao desbravadas. O tropeirismo teve papel importante na ocupagao des-
sas terras, pois ele deu lugar a implantagdo de fazendas para criar gado
e para estabelecer novos povoados, que vieram somar-se aos povoados
indigenas e caboclos ja existentes. As fazendas eram a forma mais rapida,
barata e segura de ocupacgao daquele territorio. Para fixar esses fazendeiros
na regido, o governo fazia concessdes de terras aos seus ocupantes. Essa
fase pecudria da formacgao socioecondmica do oeste de Santa Catarina no
entanto, além de promover a ocupac¢ao dos campos e uma maior e mais
profunda penetragdo populacional no oeste, pouco contribuiu para a for-
macao das bases econdmicas da regido, pois nem a agricultura se desen-
volveu nessa fase pecuaria, nem vingou a industria das chasqueadas, como
tinha acontecido nos campos do Rio Grande do Sul. Em consequéncia, o
ciclo da pecudria teve pouco impacto na acumulagdo original de capital
e o posterior desenvolvimento econdmico da regido. O papel da pecuaria
consistiu na conquista do territério, por meio do latifindio, e da expulsao
da populacao indigena que ali vivia.

Por volta de 1870, o ciclo das tropas comegou a entrar em declinio,
provocando a dispersao das familias fazendeiras e a fragmentacao de
grandes areas, através das herangas e partilhas das terras. Grande parte
da populacgao cabocla se originou dessa dispersao das fazendas, que pas-
sou a ocupar as matas, onde era abundante a erva-mate. Posteriormente,
em meados do século XX, essas terras vieram a ser ocupadas pelas levas
de colonos alemaes e italianos, vindos do Sul, que foram empurrando a
populacgdo cabocla para o fundo das matas.

Porém, o declinio do tropeirismo foi acelerado por outro meio de
transporte que chegou a regido no inicio do século XX: o trem. Com a expan-
sdo das novas vias de transporte, as tropeadas e os tropeiros gradualmente
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desapareceram. O trem alterou a percepc¢ao de espacgo e tempo naquelas
areas de campos e matas. Infelizmente, o dltimo tropeiro encontrou seu
fim sob as rodas do trem.
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A CIDADE INVISIVEL

Quando visitei Ita, em 2013, ela era aparentemente uma pequena
cidade como tantas outras da regido. Nao conhecia sua historia. De inicio,
nada me chamou a ateng¢ao. Uma avenida principal, bastante arborizada,
bonitas casas de alvenaria, um estilo quase padronizado. Lojas comerciais.
Carros circulando. Ciclistas. Gente andando pelas calgadas. Uma pequena
cidade bastante planejada, me pareceu. Nada me chamou particularmente
a atengdo, a ndo ser as duas torres de uma igreja emergindo das dguas do
grande lago que margeia a cidade.

Como nada conhecia daquele lugar, procurei me informar para co-
nhecer sua histdria. Uma cidade simples e pequena como seu nome. Ita.
Pedra. Encravada na barranca do Rio Uruguai. Uma cidade inserida no
processo de colonizacdo do oeste catarinense. Consta que, em 1919, a
colonizadora Luce Rosa & Cia, com sede em Porto Alegre, como tantas
outras do género, ali se instalou para dar inicio ao processo de colonizacao
daquelas terras. Fundada em 7 de janeiro desse mesmo ano de 1919, Ita
s6 veio a emancipar-se em 1956. A colonizagdo era um empreendimento
capitalista promovido pelo governo brasileiro para ocupar as terras e
levar o progresso para a regido. Foi nesse processo de desenvolvimento
regional que a cidade se inseriu. Suas raizes estdo embebidas do espirito
do capitalismo.

0 segundo choque de desenvolvimento veio em meados de 1967,
quando a populac¢do da cidade foi acordada pelo barulho de um helicoptero
que sobrevoava o Rio Uruguai e o pequeno povoado. O helicoptero pousou
nas proximidades da olaria de Jodo Martini. A populacao ficou ainda mais
assustada quando soube do motivo daquela subita apari¢do. Tratava-se
de avaliar o potencial das 4guas do Rio Uruguai, tendo em vista alimentar
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uma usina hidroelétrica. Passado o susto inicial, a populagdo se deu conta
de que o progresso parecia nao ter muita pressa.

A noticia da efetiva construcao da usina sé veio onze anos depois, em
1978. Outros passos se seguiram. Em 1981, fez-se o lancamento do marco
fundamental da nova Ita. O atraso das obras permitiu que ambas as cidades
se conhecessem. A antiga cidade colonial e a moderna cidade planejada.
Seus contrastes foram se acentuando a medida que a nova ia emergindo
do solo e a antiga ia submergindo nas aguas da represa. A coexisténcia
das duas cidades acabou em 13 de dezembro de 1996, nada menos que
dezenove anos depois da chegada do helicoptero. A nova It4 vive a luz do
sol. A antiga, submersa no escuro das dguas da represa e na lembranga
de seus moradores. As duas torres da igreja foram salvas pela populacao,
que a elas se amarrou com correntes, para impedir sua demoli¢do. Elas
emergiam das dguas apontando para o alto, para lembrar a cidade invisivel
e pedir socorro aos céus.

Quando fiquei sabendo da histéria de [t3, da cidade antiga e da nova,
resolvi dar um mergulho naquelas aguas para saber como era a cidade
submersa. Bastaram alguns metros de profundidade para ver tudo o que
eu vi. Quanta surpresa. Nem parecia verdade. Estava ainda tudo ali, intacto.
A Rua do Comércio com suas pequenas lojas de tecidos, os pequenos mer-
cados de secos e molhados. Pessoas entrando e saindo, andando pela rua.
Tudo parecia estar muito vivo. Seria um devaneio? As casas com janelas e
portas abertas. A vizinhanca, armazéns, bares, clube, igreja. Jardins ainda
floridos. Pessoas fazendo compras nas lojas. Outras andando calmamente
pelas ruas e calgadas.

Mas nem tudo estava tdo visivel. A cidade invisivel escondia muito
mistério também. Toda a historia daqueles que a fizeram. A vida e os sonhos
de seus pioneiros fundadores e os que foram chegando depois.

A cidade antiga ficava num vale, onde tudo era perto de tudo. A vida
se concentrava em torno de duas ruas. A rua da Independéncia e a do Co-
mércio. Nesta ultima ficavam as lojas, os bancos, a estacao rodoviaria, os
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bares, o clube, os correios e até mesmo o sindicato. Impossivel reproduzir
toda aquela diversidade, que foi se estabelecendo ao longo da histéria da
cidade antiga. E na sua diversidade prépria que uma cidade é percebida.
Todo o espaco social é formado pela proximidade, que oferece, entre resi-
déncia, trabalho, comércio, bares, igreja e servigos. Impossivel reproduzir
tudo isso no novo espacgo urbano.

Foi em nome do progresso que os habitantes de It se viram for¢a-
dos a mudar-se de suas casas para um novo lugar, com nova estrutura e
novas relacoes. Lacos partidos. Submersos. Com a noticia do alagamento
de toda a cidade antiga, um sentimento de perda irreparavel tomou conta
da cidade, momentos de angustia e incerteza e até as esperancas foram
engolidas pelas dguas. Lugares vividos, significados e sentimentos de
perda, bens materiais, sociabilidades e simbolos. Ainda hoje, depois de
tantos anos, a memoria ndo se apaga. Os moradores da antiga cidade tém
verdadeira reveréncia aos lugares antigos submersos, que ficaram apenas
na sua memoria, os espagos comunitarios, as familias, as ruas e pragas, os
lugares por onde as pessoas passavam, o lembrar e o esquecer, zonas de
siléncio, luzes e sombras. Toda a rede de relagdes sociais. Parentes, ami-
gos, vizinhos, a vida da vizinhanga, a meméria da casa, da rua, da praca,
do bar, do armazém, da igreja, o velho quintal, as coisas que ficaram na
memoria e nas praticas antigas, as arvores frutiferas, jardins, hortas e toda
uma histdria de interagdo e construcao dos espagos naturais. Tudo isso se
perdeu. Um sentimento de perda irreparavel.

A noticia da nova usina, a principio, ndo espantou. Os sinais de pro-
gresso pareciam mais visiveis. Eles se impunham por si mesmos. Quem
poderia ser contra o progresso? E vinha com muita forga e prepoténcia.
Um projeto grandioso e irreversivel, contra o qual nada se podia fazer.
Representantes da Igreja Catdlica e do Movimento dos Atingidos por Bar-
ragens ofereceram alguma resisténcia, nao a maior, que esta ndo veio dos
vivos e sim dos mortos. Eles que ha tanto tempo descansavam em paz. A
mudanca do lugar dos mortos, ao contrario do que se poderia esperar, foi
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muito dificil e até traumatica. Uma conclusdo se impunha, a de que o pro-
gresso ndo afeta apenas a vida dos vivos, mas também a vida dos mortos.
Ele parecia seguir um curso inexoravel. Os moradores se viam impotentes.
Estavam diante de um poder mais forte do que suas for¢as. Uma atitude
fatalista comegou a se impor. A represa e a usina passaram a fazer parte
do imaginario social como a for¢a do progresso irreversivel que chegava
a It4, cidade da pedra.

0 abalo maior veio quando se tornou visivel a outra face do progresso:
o alagamento da cidade. Momentos de angustia pelo alto preco cobrado
pelo progresso. As perdas fisicas e econdmicas nao se mostravam tdo visi-
veis. Muito menos as perdas sociais, os lagos afetivos, as identidades e as
vivéncias de tantos anos. Estas sé seriam sentidas quando ja estivessem
submergidas no fundo das aguas do lago. Espaco vivido e socializado.

A nova Ita trouxe ganhos e perdas. Os arquitetos que planejaram
a nova cidade se esforcaram para reproduzir o estilo arquiteténico dos
pioneiros, mesclado de antigo e moderno, mas acabou por se estabelecer
um estilo padrdo para todos, negando todas as caracteristicas que a an-
tiga cidade possuia. Uma cidade construida de forma espontdnea nunca
podera ser reproduzida com todas as transformacdes que sofreu ao longo
do tempo e todas as suas peculiaridades e diferencas. Apesar dos ganhos
materiais de uma casa nova, toda de alvenaria, perdura a sensacdo de que
as perdas sociais e simbolicas foram muito maiores. A comecar pela forma
alongada da nova cidade, que torna tudo distante de tudo. Uma cidade se
caracteriza pela diversidade de estilos e usos do espaco construido, que vai
se desenvolvendo aos poucos sem grande planejamento. A comparacgao e o
confronto sdo inevitaveis. A cidade nova nada conservou da antiga. Na ver-
dade, trocou-se um espacgo construido por um projeto de desenvolvimento.

Agora, Ita submersa faz companhia a tantas outras, que jazem no
fundo das aguas. Ita nao foi a primeira. Certamente ndo sera a ultima.
Quem nao lembra da lendaria Atlantida? Vitimas de desastres naturais
ou vitimas do progresso humano. Que diferenca faz? Pompeia. Vilarinho
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de Furnas. St. Thomas e outras cidades submersas do Lake Mead. Potosi.
Campanile de Curon. Petrolandia, submersa nas aguas do Sao Francisco. As
cidades submersas escondem muitos mistérios. Cidades invisiveis. Cidades
imagindrias. Elas tém sua prépria vida. Uma vida diferente.
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A SOMBRA DOS CORONEIS

A sombra dos coronéis era como se fosse uma mancha da cidadania.
Era o poder do arbitrio que se perpetuava ao longo do tempo, contrastando
com o progresso material da colonia e da cidade. O progresso era bem visi-
vel, no entanto o poder dos coronéis parecia atuar em sentido contrario. A
sombra deles permeava todas as coisas. Estava sempre presente em todos
os lugares. Costumava agir na surdina e silenciosamente, através do medo
e de ameacas veladas, mas se fosse preciso ndo hesitava em mostrar sua
verdadeira face. Era como uma praga daninha que havia infestado o solo
e se tornado dificil de extirpar. Dificil mesmo, porque nao havia infestado
apenas o solo e o ar, mas, o que era muito mais grave, também as mentes
das pessoas. E mudar a mentalidade é mais dificil do que arrancar uma
erva daninha. Aquela sombra era continua e permanente, contudo teve
dois epis6dios em que mostrou sua verdadeira face e o brago de seu poder
se fez sentir com todo o seu peso.

Comeco pelo episddio mais recente, por ser amplamente conhecido.
Trata-se do caso da morte do vereador Marcelino Chiarello. Ele estava em
seu segundo mandato e seu rosto ja se tornara bastante familiar na cida-
de. Sua luta politica e social também. As causas populares que defendia,
o combate a corrupc¢ao infiltrada na administracdo publica, os mandos e
desmandos das autoridades municipais come¢avam a incomodar as elites
locais, que ja davam sinais claros de ndo mais tolerarem ver seus interes-
ses questionados com tanta énfase. A reacgdo inicial das elites locais ndo
contestava diretamente as a¢des do vereador, mas sim seus efeitos sobre
o tdo elogiado desenvolvimento de Chapeco. As a¢des do vereador eram
apresentadas como se um entrave fossem ao referido progresso da cidade.
Ele ndo desconhecia o poder das elites e sua forma de atuagao, mas nao

53



se intimidava. Parecia sentir-se protegido pela base social de suas lutas e
pelas justas causas que defendia.

Nos dias que antecederam sua morte, ja parecia temer as ameagas,
cada vez mais frequentes e fortes, bem como pressentir o perigo que se
avizinhava. Nos seus ultimos dias de vida, seu comportamento apresen-
tava sinais claros de perturbagdo, como se pressentisse que algo de grave
poderia lhe acontecer. Uma sombra carregada e ameagadora pairava no
ar. A tensdo era crescente. Enfrentar as elites locais era sempre uma tarefa
dificil e perigosa. A gravidade da situacdo era tdo evidente que ele passou
a temer por sua vida e pela de sua familia. Sentindo-se como que encur-
ralado, havia mesmo manifestado a amigos sua intencao de renunciar a
seu mandato de vereador. Seria uma saida estratégica temporaria, ndo o
abandono de suas causas e de suas lutas.

Mas ndo deu tempo. O desfecho veio antes da hora. A morte tragica
de Marcelino abalou a sociedade chapecoense e tornou-se um dos aconte-
cimentos mais emblematicos da histéria politica recente da cidade. Parecia
ter sido uma morte anunciada. Um novo crime politico, como tantos outros
acontecidos na conflituosa histéria do Oeste? Aquela morte poderia ter
muitas explicagdes, mas a Ultima coisa que poderia ter acontecido era um
suicidio. Ndo havia um tnico sinal, nem qualquer justificativa para uma ati-
tude como aquela. 0 andamento do processo viria mostrar o envolvimento
de gente poderosa na cidade e na capital. A tortuosa apuracao dos fatos s6
confirmou aquilo que muitos ja pressentiam. A sombra dos coronéis fazia
sentir todo o peso de seu arbitrio sobre aquela cidade.

0 corpo de Marcelino foi encontrado suspenso por uma al¢a de mo-
chila na grade de ferro de seu proprio quarto, em sua casa, no comego da
tarde do dia 28 de novembro de 2011. Ele havia chegado em casa no final
da manha daquela segunda-feira, contrariando sua rotina habitual. Pouco
tempo antes recebera uma ligacao no celular que o fizera interromper a
aula, sair da sala e atender no corredor. Sua colega no colégio estranhou
esse comportamento nada usual. Nao era seu costume interromper a aula
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para atender o celular. Algo de grave estava acontecendo. Ele nunca havia
feito isso antes. Quem teria lhe ligado? Qual o teor da conversa? Por que,
apos a ligacao, teria ele abandonado as pressas o colégio e ido para casa,
para se encontrar com a morte? Ao chegar em casa, teria entrado sozinho
ou acompanhado? Por que, em seguida, teria mandado que o filho fosse
imediatamente para a casa da av6? Pouco tempo depois, quando seus
familiares entraram em casa, viram o corpo de Marcelino inerte, ainda
quente, pendurado pelo pescogo a grade dajanela. De imediato perceberam
que a cena havia sido modificada, numa tentativa amadora de disfarcar a
natureza do préprio crime. Manchas de sangue na face, no chao, na calga
jeans e na camisa do morto ndo eram compativeis com a tese de suicidio
por enforcamento.

O parecer do médico legista, o tinico que examinou o cadaver, nao
deixava duvidas. Marcelino havia sido assassinado. Ndo bastasse seu tes-
temunho, as pressoes que ele sofreu para que modificasse o teor de seu
laudo também reforcam a tese do assassinato. Este laudo é o que ha de
mais isento e imparcial sobre aquele crime. Acrescente-se que o médico
legista ndo era nenhum simpatizante do vereador. Seu laudo esta amparado
em provas irrefutaveis. As manchas de sangue no assoalho, na face e nas
roupas do morto, o traumatismo craniano e a fratura do nariz, nada disso
parece compativel com a tese do suicidio. O laudo pericial é refor¢ado
por outras circunstancias, como a defesa enfatica que o proprio médico
legista fez perante os sete procuradores do Estado que o entrevistaram,
tempos depois; o medo das ameacas que Marcelino vinha demonstrando;
o comportamento atipico dos dias anteriores a sua morte; a intencao de
renunciar ao seu mandato; a conviccao de muitos delegados que acompa-
nhavam as apurag¢des; o novo laudo forjado para lancar davidas sobre a
causa da morte e, por fim, o novo laudo do perito da Universidade de Sao
Paulo, contratado pela familia, que refor¢ou a versao do primeiro laudo.

Outras coisas estranhas aconteceram entre 25 e 27 de novembro de
2011, os dias que antecederam a morte de Marcelino: as ameacas concretas
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relacionadas a novas denuncias de corrupg¢do que havia prometido apre-
sentar; o arrombamento da sede da Associacao das Camaras Municipais
do Oeste de Santa Catarina; o fato de uma viatura do presidio regional ter
passado varias vezes em frente a casa do vereador na manha do crime; a
informacao de que, na madrugada do dia 28, dois presos teriam saido do
presidio e sé retornado no final do dia, sem quaisquer registros de saida
e entrada; com quem Marcelino conversou ao celular naquela manha; por
que ele saiu as pressas do colégio; por que o celular foi manipulado por va-
rias pessoas no dia do crime e s6 chegou as maos do delegado responsavel
pelas investiga¢des no dia seguinte; por que toda a memoéria do aparelho
foi apagada, ap6s ter ficado desligado por mais de trinta dias, quando de-
via ter sido protegido desde os primeiros instantes; por que a Central de
Registros Telefonicos da Camara de Vereadores, a qual poderia ter gravado
falas do vereador, ficou misteriosamente desligada para manutengao entre
25 e 28 de novembro? Este conjunto de questdes reforca a lista inesgotavel
de falhas, lacunas e coincidéncias que envolvem este crime.

Mais um fato grave ndo pode ser omitido: trata-se da morte miste-
riosa, disfarcada de acidente de carro, de Gerson Gasperin, que ingenua-
mente falava saber quem havia matado Marcelino. Todas essas duvidas,
somadas a morosidade da investigacao policial, continuam a intrigar todos
aqueles que desejam conhecer a verdade sobre a morte do vereador, até
os dias atuais.

A tese oficial de suicidio foi se afirmando, especialmente com o novo
parecer de outro médico legista, emitido apenas com base nas fotos tiradas
no local do crime, sem o reexame do corpo. E curioso, também, que 0 novo
laudo, de apenas quatro paginas, tenha sido elaborado em 26 de janeiro
de 2012 e a ordem para sua elaboracao esteja datada de 30 de janeiro do
mesmo ano — isto é, o laudo ja estava pronto quando se autorizou sua
elaboracdo. Nessas circunstancias, seu teor ndo traz surpresa alguma. Ele
fora encomendado, se ndo para provar a tese do suicidio, ao menos para
langar davidas sobre a tese do homicidio. O que ele veio demonstrar foi,
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sobretudo, a presencga de forcas politicas atuando a partir da capital do
estado. Uma sintonia fina entre as posi¢coes defendidas na cidade do crime
e as da capital. Forgas politicas poderosas atuavam nos bastidores para
encobrir a verdade. A sombra do poder dos coronéis se fazia presente com
toda a forca de sua verdadeira face.

Talvez, um pouco mais de luz possa dissipar as sombras que ofus-
cam este mistério quando for trazido a tona um outro episédio tragico
acontecido nesta mesma cidade, cerca de sessenta anos atras. Trata-se
do linchamento, que ainda povoa a memoéria e o inconsciente coletivo de
Chapec6. Vamos aos fatos.

A historia de 2011 tinha antecedentes muito semelhantes, embora
um tanto distantes no tempo daquele crime acontecido em 1950. Forgas
poderosas pareciam dominar o rumo dos fatos e das versdes. Tudo era
mais ou menos previsivel. Sabia-se o que iria acontecer, mas a tragédia
parecia inevitavel. Tanto em 2011 como em 1950, amigos, partidarios e
parentes sentiam-se incapazes de conter o rumo dos acontecimentos e
apurar a veracidade dos fatos. Um sentimento de culpa tomava conta de
todos por terem se sentido impotentes diante das tragédias previsiveis,
que pairavam no ar sob a sombra dos coronéis. Impotentes também na
apuracao da verdade. A mao dos coronéis era pesada e implacavel. Sua
sombra amedrontava. Isso ndo era coisa nova. Vinha da prépria formagao
politica regional, de forte conotacao coronelista e oligarquica. A cultura
politica estava no sangue de dominantes e dominados. A politica local
sempre esteve nas maos dos coronéis. Desde os primeiros tempos da con-
quista do territério, fazendeiros de estancia, chefes politicos ou donos de
empresas colonizadoras exerciam uma forte dominagdo politica através
de um acentuado mandonismo, uma expressao local do tradicional coro-
nelismo brasileiro.

A exemplo da morte de Marcelino, o linchamento de 1950 foi como
um dia de fdria selvagem que varreu aquele territorio. Mas ndo foi um
acontecimento estranho aquela sociedade marcada por uma histéria de
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violéncias. O banditismo imperava pelos vilarejos e nas estradas, onde as
pessoas andavam armadas e qualquer desavenca poderia terminar em
briga e morte. A fama de territério violento remontava aos tempos da
colonizacdo. A violéncia era uma das caracteristicas que marcavam a his-
toria dessa regido. Nao faltavam conflitos, como o de fronteira, os conflitos
politicos e mesmo étnicos, que alimentavam o imaginario social daquela
populacdo. Desde sua origem e formacgdo, essa sociedade era profunda-
mente conservadora e violenta, dominada pelas praticas coronelistas de
controle e submissao.

Um tal contexto torna menos estranho e ajuda a entender aquele
crime barbaro, que se encaixava perfeitamente como uma pega no tabu-
leiro social da época. O linchamento aconteceu na noite de 17 para 18 de
outubro de 1950, na cidade de Chapecd, quando cerca de oitenta pessoas
invadiram a cadeia municipal e assassinaram quatro presos dentro de suas
celas, os arrastaram para o lado de fora e os queimaram em praga publi-
ca. Eles eram suspeitos de terem incendiado a igreja da cidade. Entre um
fato e o outro, apenas treze dias haviam transcorrido. Os acontecimentos
se desenrolaram rapidamente. O incéndio da igreja ocorrera no dia 4 de
outubro. No dia anterior, haviam acontecido as elei¢cdes municipais, que
deram vitdria as forgas politicas da oposicdo. Naquela época, os incén-
dios eram muito comuns na cidade, de modo que mais um, menos um,
nem fazia tanta diferenca. Em 1948, houve o incéndio do Hospital Santo
Antonio. Na madrugada da Quarta-Feira de Cinzas de 1950, foi a vez do
Clube Recreativo, cuja autoria atribuiu-se a seu economo, Orlando Lima,
vinculado a oposigao politica.

Mas o incéndio da igreja ndo era como os outros. Ele simbolizava
muito mais: uma agressao aos valores religiosos que sustentavam aquela
sociedade. Embora ndo se saiba a origem precisa do sinistro, ele foi ime-
diatamente associado a oposicdo politica, que havia vencido as eleicoes
municipais daquele ano de 1950. O referido incéndio pode ter se originado
de velas, frequentemente acesas dentro da igreja, ou mesmo de alguma

58



fogueira que mendigos costumavam fazer para se aquecer de noite, nos
arredores do local. Mas o sermao do padre vigario, no dia seguinte ao do
incéndio, funcionou como que um novo combustivel naquela fogueira. Os
malfeitores que puseram fogo na igreja mereciam um justo castigo. Deve-
riam também ser queimados. A voz do padre tinha uma for¢a enorme. Ele
era uma autoridade, quase mais importante que o delegado, o prefeito e o
juiz da cidade. Mais poderosa que o proprio coronel. Tinha forca de lei. Ao
pregar a vinganga, o padre envenenou o povo e incendiou seu fanatismo
religioso.

Quem seriam os culpados?

Num ambiente de mudanca social e politica, gente nova e diferente
comecava a circular pela cidade, mas os forasteiros nao passavam desper-
cebidos, eram vigiados e vistos com desconfianca. Os olhos do delegado
seguiam todos os passos dessas pessoas estranhas, as quais podiam sig-
nificar uma ameaca a ordem publica local. A ideologia do trabalho estava
atenta e vigilante contra individuos ociosos que andavam pelas cercanias.
A suspeita recaiu imediatamente sobre dois forasteiros desocupados: Ro-
mano Ruani e Ivo de Oliveira, os quais perambulavam pelas redondezas
havia algum tempo. Eles se hospedavam no mesmo hotel onde também se
hospedava Orlando Lima, economo do Clube Recreativo, local que sofrera
incéndio tempos antes. Romano e Ivo foram os primeiros a serem chama-
dos pelo delegado para averiguacdo. Presos e submetidos a atos de tortura,
ambos confessaram terem incendiado a igreja e acusaram Orlando Lima de
ser o mentor intelectual do incéndio. Era tudo o que o delegado precisava
para se vingar de Orlando, que teria se negado a lhe pagar propina quando
do incéndio do clube. Lima também foi preso. Seu irmdo, Armando, que
morava em Erechim, ao saber da prisao, viajou imediatamente a Chapecé
para tentar libertar seu irmao. No entanto, ao chegar a cidade, também foi
preso, por suposta cumplicidade com os acontecimentos.

Enquanto isso, a populagdo continuava assustada e temerosa do
que poderia vir a acontecer. Criou-se um clima de hostilidade contra os
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presos e de pressdo social para que pessoas indecisas participassem do
movimento de vinganca. Corriam pela cidade abaixo-assinados pedindo
punicao contra os criminosos que haviam incendiado a igreja. Toda essa
agitacao era de pleno conhecimento do delegado e das demais autoridades,
inclusive as da capital do estado. Nao foram poucas as adverténcias feitas
pelo advogado dos presos, alertando para os riscos de vida que corriam
seus clientes.

As reunides das pessoas mais exaltadas se sucediam, uma apos
da outra, em diversos lugares. Organizou-se um intenso trabalho de
aliciamento e preparacdo do ato final de vinganga. O dltimo encontro dos
vingadores antes da chacina se deu no pavilhdo da igreja incendiada. Uma
multiddo exaltada — muitos deles embriagados, armados com revélveres,
paus, pedras, facdes e foices — investiu contra a cadeia e trucidou os presos.
Depois, arrastou-os para fora das celas e colocou fogo nos seus cadaveres.
Eram cerca de oitenta pessoas, que cercavam os corpos mutilados, em
chamas, festejando sua morte numa espécie de ritual macabro. A forga
publica tanto se omitiu como se viu impotente para conter aquela multidao
enfurecida.

O crime teve enorme repercussao local, nacional e internacional,
como noticiaram jornais brasileiros, belgas e franceses. A revista O Cruzei-
ro,de 11 de novembro de 1950, reportou o “barbaro acontecimento”, que
projetou Chapecé como uma cidade violenta. O impacto do linchamento
dos quatro presos, que marcou profundamente a histéria do municipio,
foi tao forte que abalou suas bases sociais, a tal ponto que durante muitos
anos o episddio sequer podia ser comentado na regido. As pessoas estavam
receosas e se sentiam ameacadas.

Dias tensos se seguiram ao linchamento. Muitos tiveram que se
esconder ou se retirar da cidade por temor de vinganga e perseguicao
politica. O padre, que “pusera fogo na fogueira”, sumiu misteriosamente.
O delegado de policia, pertencente aos quadros do partido conservador,
ndo tomou as imediatas e devidas providéncias para apurar os fatos tais
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como haviam ocorrido. O juiz sabia de tudo e se omitiu, por medo de
acabar preso com os demais. O Poder Judiciario nao conseguia manter a
devida independéncia. A cidade ficou paralisada, acabaram as festas e os
bailes. Fecharam-se os cinemas. O linchamento foi a expressdao maxima
da violéncia reinante na cidade. Até o projeto de coloniza¢do estagnou.
As atividades econdmicas pararam.

Pelo que se soube de verdade, havia indicagdes de que Ruani e
Oliveira seriam os autores do incéndio e eles declararam que os irmaos
Lima realmente eram inocentes. O julgamento dos autores do crime foi
sobretudo politico. A comunidade chapecoense uniu-se na defesa de seus
valores. Por isso, o processo teve que ser transferido para a comarca de
Porto Unido, sendo realizado em 12 de setembro de 1952, quase dois anos
depois do acontecimento. O julgamento de 71 pessoas resultou na indicia-
cdo de aproximadamente 40. O delegado, o primeiro a ser preso, recebeu
sentenca de 24 anos de prisdo, mas tdo logo seu partido voltou ao poder
municipal, um novo jdri foi montado, inocentando-o por unanimidade. A
imprensa local, controlada pelo poder politico dos coronéis, noticiou sob
medida o ocorrido. As edi¢des do jornal A Voz de Chapeco referentes aos
dias do linchamento sumiram da biblioteca da cidade. Ndo bastava mani-
pular os fatos. A memoéria também precisava ser apagada. Uma forma ainda
mais violenta de autoritarismo. Com o Linchamento, foram eliminadas as
pessoas que representavam uma ameaca a ordem estabelecida.

Como entender e explicar acontecimentos tdo tragicos como esses,
ocorridos na mesma cidade, mesmo que distanciados por mais de cin-
quenta anos no tempo? Antes, uma pequena e pacata cidade do interior
e, agora, uma grande e moderna metropole regional.

Tais crimes s6 podem ser compreendidos no contexto da propria
histdria e da formagao social, bem como dos mecanismos de poder subja-
centes aos fatos, visto que os personagens desses crimes estdo inseridos
na dinamica das relagées sociais e de poder. Eles escondem uma situagao
politica bem mais complexa do que a que aparece a primeira vista, pois
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levam a marca das relagdes do poder local e, de alguma forma, expressam
as consequéncias do coronelismo imperante na regido.

Chapeco, apesar de seu desenvolvimento urbano, manteve suas ca-
racteristicas rurais, com o predominio de familias tradicionais, oriundas
de colonizadores e madeireiros que davam protecdo politica aos amigos
e perseguiam os inimigos. As formas de dominacdo, que se baseavam no
velho coronelismo rural, assumiram formas mais sofisticadas no novo
coronelismo urbano. E os colonos, mesmo na condi¢dao de pequenos pro-
prietarios rurais, dedicados a uma economia de subsisténcia, estavam inse-
ridos nalégica capitalista e na estrutura politica dominante das empresas
colonizadoras e das madeireiras. A Igreja, em sua organizacao hierarquica
e nas suas acoes, estava integrada a estrutura de poder local e alinhada a
elite, defensora de posi¢des conservadoras. A vida social girava ao redor
da religiao.

Para se ter uma ideia do conservadorismo e do preconceito reinantes
na sociedade, basta lembrar que os estatutos do Clube Recreativo Chape-
coense proibiam a entrada de negros, em 1950, seis décadas depois da
abolicdo da escravidao. Na verdade, tanto os linchadores de 1950 como
os responsaveis pela morte do vereador ndo estavam praticando uma
acdo individual, mas um ato coletivo. Para os primeiros, supostamente
em defesa da identidade de uma comunidade e de seus valores basicos,
como o ethos do trabalho, a vida de lutas e de sacrificio dos colonos, os
quais teriam sido violados; ja os matadores do vereador teriam agido em
defesa de seus interesses indefensaveis, que consideravam a acao politica
e social uma ameaca.

0 que muda sio mais as aparéncias do que a prépria realidade. E bem
verdade que o Linchamento aconteceu numa pequena e pacata comunidade
rural de Chapeco, onde quase todos se conheciam, num momento em que
o lugar comecava a dar sinais de mudanga nas suas bases politicas. No
caso da morte de Marcelino, a cidade é outra, uma moderna metrépole do
interior, com suas largas avenidas; em lugar da pequena igreja, uma bela
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catedral de alvenaria; lojas de grife nas butiques da avenida central, mas
a natureza dos dois crimes e o tratamento que as elites politicas deram a
eles sdo muito parecidos.

As semelhangas ndo param por ai. A postura das autoridades na
apuracao dos fatos e na conduc¢ado do processo ndo deixa ddvidas. Crimes
como esses estdo sempre sujeitos a manipulagdes. Nao se caracterizou a
chacina como linchamento publico porque poucas pessoas foram efeti-
vamente relacionadas ao crime, mas o ato também nao foi considerado
como livre manifestacdo popular, por haver indicios de organizacao e
premeditacdo dos fatos.

O coronelismo estava enraizado na estrutura social e politica do
velho oeste catarinense. Embora tenha chegado tardiamente, na segun-
da metade do século XIX, se adaptou muito bem aquela sociedade em
formacao, assumindo caracteristicas especificas. A primeira forma desse
sistema foi a dos antigos coronéis rurais, que dominaram a politica regio-
nal, pelo menos, até o fim da Guerra do Contestado, em 1916, e o inicio da
colonizacdo, na década de 1920. Havia inclusive uma divisao do trabalho:
a patente de coronel cabia a fazendeiros, o posto de oficial aos capatazes
das fazendas, e os de soldados eram entregues a agregados, pedes e ca-
pangas. Naqueles primeiros tempos, coronéis fazendeiros, remanescentes
dos antigos tropeiros, junto com seus pedes, formavam os batalhdes da
Guarda Nacional, concentrando o poder, ditando ordens, influenciando a
politica e decidindo as elei¢cdes regionais. Naquele sistema, o coronel era
tudo: governante, juiz, delegado e legislador.

Depois, com a colonizacao, veio o novo coronelismo urbano. Pro-
pOs-se a mudar para nada mudar. Efetivamente, parece terem mudado os
personagens e a forma de dominacdo politica, mas a natureza do poder
permaneceu inalterada. Os novos coronéis exerciam dominio por meio
de compromissos com o poder politico estadual e relagdes clientelistas
com os colonos imigrantes, que dependiam dos favores dos colonizadores,
legitimando a prépria coagdo politica que sofriam dos mesmos coronéis.
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Numa época em que a presenca e a protecao efetiva do Estado eram in-
significantes ou inexistentes, a populacdo ficava a mercé dos favores dos
COroneéis.

No linchamento de 1950, ocorreu a primeira mudanca no poder das
forcas agrarias, que eram representadas pelo PSD do coronel Bertaso.
Essa mudanca se deu em favor das novas for¢as associadas ao PTB, que
ndo mais priorizavam os interesses agrarios e madeireiros, mas sim as
atividades urbano-industriais e profissionais liberais. O assassinato de
Marcelino expressa a for¢ca do novo coronelismo, com métodos mais so-
fisticados, capazes de confrontar as novas forcas politicas representadas
pelo PT, que chegara a governar o municipio e tinha um grande poder de
mobilizacdo social. Nesse novo cendrio, a atuacao do vereador incomoda-
va interesses muito concretos das novas e velhas elites dominantes. Em
1950, o Linchamento se deu em praga publica, a céu aberto, sob os olhares
vingativos da populac¢do e a conivéncia das autoridades imediatas, que
se sentiam respaldadas para praticar justica com as préprias maos. Em
2011, foram usados métodos mais sofisticados para ndo deixarem marcas
da acdo criminosa. Os autores desse crime agiram na certeza de contar
com o respaldo das for¢as do novo e poderoso coronelismo. A sombra dos
coronéis acoberta a impunidade.
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UMA VIAGEM EPICA

Uma grande aventura foi aquela viagem. Um simbolo. Um compro-
misso civico. Comecou no litoral e chegou as terras do Oeste, passando
pela descida da encosta do Rio Uruguai, no local chamado Passo Bormann,
o ber¢o da moderna Chapecé. Depois, foi descendo as perigosas corre-
deiras do rio, até reencontrar o caminho por terra, que levaria a comitiva
presidencial a fronteira com a Argentina. Os limites daquele territoério ja
estavam tracados e reconhecidos. Primeiro com a Argentina, em 1895,
depois com o Parand, em 1916, assim que terminou a Guerra do Contes-
tado. Mas aquele imenso territério do Oeste sentia um vazio de governo.
Depois da ocupacao legalizada pelos acordos juridicos, faltava ainda a
ocupacdo politica do territorio. Era preciso reconhecer sua realidade
e sua verdadeira dimensao, levar os servicos basicos da modernidade,
abertura de estradas, escolas, agéncia postal e até a tltima novidade das
comunicagdes: a implantac¢do do telégrafo.

Foi uma viagem épica aquela realizada pelo presidente do estado de
Santa Catarina. Nao acontecia todo dia nem em qualquer lugar. Nenhum
presidente da provincia tinha ficado tanto tempo afastado da capital. A
viagem aconteceu entre 17 de abril e 18 de maio do ano de 1929. Durou
nada menos do que 31 dias e 31 noites, mais dezessete horas e vinte mi-
nutos. Acompanhava o presidente uma grande comitiva de mais de vinte
membros, todos de alta posicdo. Preenchiam os mais elevados cargos e
as mais diversas fun¢des. Chefe de policia, historiadores, agrimensores,
consultor juridico e até deputado. Todo esse pessoal partiu do litoral e
foi até a fronteira com a Argentina. Uma verdadeira marcha para o Oeste.
Uma nova bandeira de bandeirantes. Registre-se, também, a presenca de
trés importantes observadores, que deixaram relatos minuciosos sobre
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aquela viagem memoravel do presidente do estado: Othon Gama d’Eca,
jurista, escritor e juiz de Direito, um verdadeiro cronista de viagem, mais
os olhares atentos de Artur Ferreira da Costa e José Arthur Boiteux.

Todos os meios de transporte disponiveis foram utilizados: automoé-
vel, lanchas, trem e até mula de carga. Foi genial aquela ideia, uma espécie
de tomada de posse de um espago ainda desconhecido do poder publico,
que deixou marcas profundas nos sentimentos e na imaginag¢ao popular da
regido. Tratava-se de fazer o reconhecimento e ocupacgao politica daquelas
terras. Era preciso afirmar politicamente os limites com a Argentina, ha
bastante tempo ja reconhecidos por longas negociacdes, e com o Parana,
apds a longa Guerra do Contestado.

Aquela terra, recém “conquistada”, mas ainda regido “inculta e des-
conhecida”, “terra de barbarie”, carecia da disciplina da lei e da ordem.
Precisava converter-se numa “terra do trabalho”. Exercer a soberania e
a construcdo da brasilidade, preencher o “vazio” demografico e apagar
os ultimos vestigios dos velhos rancores originados dos muitos conflitos
que dominaram o lugar; era preciso levar o “processo civilizador” para o
interior, implantar a ordem, o respeito as leis, o fomento econémico e a
civilizacdo. Enfim, era preciso transformar aquela regido, assolada pelo
“banditismo” do bando de Leonel Rocha e outros grupos que reinavam
no sertdo e exterminavam familias inteiras, deixando a populacdo muito
insegura.

Conta a histoéria que, na verdade, Leonel Rocha parece nao ter sido
exatamente o que dele se diz que foi. Era um revolucionario da Revolugao
de 1923 no Rio Grande do Sul, que chegou a arregimentar mais de oito-
centos homens sob suas ordens e, quando estava refugiado na Argentina,
Getulio Vargas o teria convocado para fortalecer as fileiras da Revolucao de
1930. Ele atuou sempre na regido de fronteira, especialmente no norte do
Rio Grande do Sul, o que lhe facilitava o refugio, quando perseguido pelas
autoridades policiais. Essa questao virou motivo de um encontro realizado
durante a histérica viagem entre Vargas e Konder, governadores dos dois
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estados sulistas, em Irai, que visava ratificar um “acordo policial” entre o
Rio Grande do Sul e Santa Catarina, permitindo a policia de cada estado
perseguir os ditos “bandidos” que se refugiavam no territorio vizinho.

Era impressionante observar como a populacdo acolhia a comitiva
presidencial, sempre recebida com festas e muita esperanca. Pela primeira
vez, contavam com a presenca de uma autoridade na regido. Esses povos
se sentiam abandonados e desprotegidos. Mas nada ocorria tdo espon-
taneamente como se poderia pensar a primeira vista, pois a chegada da
comitiva nas povoagdes era bem preparada pelas liderancas locais.

Ao chegar a fronteira com a Argentina, na cidade de Dionisio Cerquei-
ra, a comitiva constatou que a cidade estava se desnacionalizando, visto
que tudo ali era argentino: os produtos consumidos eram argentinos, as
criangas falavam espanhol e frequentavam escolas argentinas. Seus herdis
também ndo eram herois nacionais brasileiros, mas figuras da histéria
argentina.

A primeira vista, parecia que tudo continuaria como era antes dessa
rapida visita da “caravana do progresso”, como foi chamada. Mas nao era
verdade. As marcas daquela passagem, por mais breve que tenha sido,
ficaram gravadas de forma imorredoura naquele solo e naquele povo, ainda
tdo distante daquilo que se costuma chamar de civilizacdo, como estradas,
pontes, escolas, organizagdo administrativa, meios de comunicagdo e a
ordem publica.

Foi uma viagem real, aquela do presidente. Muito mais do que real,
foi uma viagem simbolica, fantastica, uma nova bandeira desbravadora,
um ritual de conquista e reconquista de um territério que ja tinha sido
reconquistado. Foi o reconhecimento da soberania politica sobre uma
regido ainda desconhecida, uma espécie de ato inaugural de sua incor-
poragao efetiva ao territorio nacional brasileiro. Uma viagem dos novos
bandeirantes da brasilidade.
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O ASSALTO AO TREM PAGADOR

A “Cruz do Vacariano” continua la na entrada do tinel, umalembranga
daquele inusitado assalto, que parece até que nem teria acontecido. Esse
evento peculiar ainda é um dos pontos turisticos de Pinheiro Preto. A cruz
de ferro foi feita com os proprios trilhos do trem e serve como homena-
gem aos mortos do primeiro assalto ao trem pagador no Brasil, ocorrido
na manha de 24 de outubro de 1909. Esse nao foi um assalto comum,
como 0s que vemos nos centros urbanos modernos. Aconteceu no meio
da floresta, no oeste catarinense, e foi inusitado também porque visava
um trem que ainda nem existia de fato, mas estava prestes a chegar aquela
regido. O dinheiro roubado era destinado aos trabalhadores envolvidos
na construgdo da estrada de ferro. O incidente ocorreu proximo a estagdo
de Calmon, no quilémetro 152 da estrada de ferro Sao Paulo-Rio Grande,
que hoje corresponde ao quilometro 208 do trecho entre Unido da Vitoria
e Marcelino Ramos.

A estrada de ferro Sdo Paulo-Rio Grande fazia parte do projeto de
1887 do governo imperial, que visava a integracdo do territorio brasileiro,
ligando a cidade de Itararé, em Sdo Paulo, a cidade de Santa Maria, no Rio
Grande do Sul. O seu tragado perfazia nada menos que 1.403 quilome-
tros, interligando o interior das provincias de todo o Sul do Brasil com a
cidade do Rio de Janeiro. Projetada pelo engenheiro Jodo Teixeira Soares,
a nova estrada de ferro permitiria fazer, também, a conexao das malhas
ferroviarias do Brasil, Uruguai e Argentina. Por causa de sua dimensao,
teve que ser construida por etapas, em diferentes periodos. Os trabalhos
de construgdo iniciaram em 15 de novembro de 1895 e o seu primeiro
trecho foi inaugurado em 16 de dezembro de 1899. Em abril de 1904, a
ferrovia chegou as margens do Rio Iguacu, em Santa Catarina.
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Aquela epopeia teria atraido nada menos que oito mil trabalhadores
vindos de varias partes do Brasil. Muitos deles nunca mais retornaram
para suas terras de origem. Ficaram depositados em algum dos muitos
cemitérios formados ao longo da ferrovia como testemunhos da violéncia,
darepressdo e das mortes de trabalhadores. A estrada foi construida com
trabalho bragal, na base do picdo e da picareta, a um ritmo alucinante
de 516 metros por dia. A inauguracdo final da obra sé ocorreu em 17
de dezembro de 1910. Essa ferrovia representava o novo caminho das
tropas, que ligava os campos gaichos aos mercados paulistas e mineiros,
tropeando gado e mulas pelo chdo do oeste catarinense, inserindo essa
regido na economia nacional e nos circuitos econdmicos internacionais. O
capitalismo ali chegava de trem, pelo antigo caminho das tropas, no inicio
do século XX.

O oeste catarinense era quase uma terra de ninguém. Muitos bandos
armados, como o de Zeca Vacariano e o do coronel Fabricio, atuavam na
regido. Os dois eram militares remanescentes da Revolucado Federalista, que
haviam se refugiado nas terras do Contestado. Tanto um como o outro eram
profundos conhecedores da regido, enquanto as forgas policiais se mos-
travam impotentes para reprimir esses grupos armados. Zeca era natural
de Vacaria, no Rio Grande do Sul, mas depois da Revolucdo Federalista, 1a
pelo ano de 1898, mudou-se para a regido do Contestado, acompanhando
seu comandante pica-pau, o capitdo Manoel Fabricio Vieira. Junto a um
grupo de ex-combatentes, apoderou-se de terras no Vale do Rio do Peixe,
onde montou residéncia e um armazém para atender trabalhadores da
estrada de ferro.

O trem havia parado na estacdo de Ponta Grossa. Ali ficou parte
do dinheiro para pagar os trabalhadores da obra e a outra parte deveria
seguir no lombo de mulas, pois o trecho ainda nao estava liberado para
a passagem do trem. A comitiva pagadora era formada por represen-
tantes da companhia, um engenheiro de obras e alguns segurancgas. A
emboscada aconteceu na manha do dia 24 de outubro de 1909, quando a
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comitiva passava em frente ao armazém de Zeca Vacariano, que assumira
a construc¢do de um trecho da ferrovia. Em 1908, o megaempresario nor-
te-americano Percival Farquhar, que comandava um império de empresas
em toda a América do Sul, havia assumido a empreitada de terminar a
construcdo daquela estrada de ferro no trecho que passava pelo oeste
catarinense. Para acelerar as obras, Farquhar contratava empreiteiras
locais, que ficavam responsaveis por trechos da obra e pelo pagamento
dos trabalhadores. Um desses empreiteiros era José Antonio de Oliveira,
0 Zeca Vacariano. Aconteceu entao que, ndo podendo o Zeca pagar seus
trabalhadores, resolveu assaltar o “trem pagador”, ou melhor, a comitiva
das mulas pagadoras, quando esta se aproximasse do seu armazém. De
armas em punho, Zeca comandou seu grupo de mais de vinte jaguncos no
assalto. Dois membros da comitiva morreram. Os assaltantes fugiram da
caga policial, embrenhando-se nas matas da regido. O local ficou conhecido
como Pinheiro Preto.

0 assalto ao trem, que ainda nao havia, ficou esquecido na floresta. Foi
apenas no dia 29 de outubro de 1909, cinco dias depois do ocorrido, que
o Didrio da Tarde e o Didrio do Parand noticiaram sobre aquele inusitado
assalto a um trem pagador em plena mata. Apds dias de perseguicdo, as
forcas de seguranca deram o ato por encerrado. O bando de assaltantes
nao foi encontrado. Conta-se que buscaram refugio nas margens do Rio
Uruguai, nas proximidades onde hoje fica a cidade de Mondai. Nao parece
sem razdo o fato de que, em linguagem indigena, “mondahy” significa rio
de ladroes.

Conta alenda, também, que o mesmo grupo dispersou-se mais tarde
com a passagem da Coluna Prestes pelaregido. O certo é que Zeca Vacariano
nunca foi preso pelo assalto ao trem pagador em Pinheiro Preto. Perseguido
pelas forgas de seguranga do Parana e de Santa Catarina, apés refugiar-
-se por algum tempo nas matas, fixou-se em terras da beira do Uruguai,
dedicando-se a criacdo de gado, explora¢do de erva-mate e contrabando
de madeiras para a Argentina. Conta-se, ainda, que teve um bom relacio-
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namento com os colonos da regiao, a ponto de tornar-se subdelegado sob
o olhar conivente das autoridades. No mesmo ano, Vacariano teria sido
localizado nas proximidades da colonia de Porto Feliz, onde nao escondia
de ninguém que fora o comandante do assalto ao trem pagador. No ano de
1927, ja velho e grisalho, teria sido visto pela tltima vez.
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O BISPO E O PROFESSOR

0 bispo nasceu em Erechim, em 1921. Quando chegou em Chapeco,
em 1968, na fase mais repressiva do regime militar, ele ja vinha de um
primeiro enfrentamento travado com os fazendeiros de Bagé. Foi ali que
comecou sua luta social. Parecia ter perdido a batalha inicial da longa e
intensa guerra que iria travar nas terras do oeste catarinense. Suas lutas e
apoios aos movimentos sociais, em Chapecd, o tornaram conhecido como
o “porta-voz da justica” e o “arquiteto de consciéncias”. Morreu em 2002,
aos 81 anos. Sua memoria e suas lutas continuam muito vivas e atuantes
no imaginario social da regido. Seu nome é Dom José Gomes. Antes, havia
trabalhado em Espumoso e Passo Fundo, onde foi membro da Academia
de Letras, promoveu a educagdo e ajudou a criar varias faculdades.

O professor nasceu na cidade de Xaxim, em meados da década de
1950. Filho de pequenos agricultores, apds o ensino primario na escola
rural, deixou as lidas do campo para continuar seus estudos na cidade.
Cursou Direito, fez pés-graduagdo e tornou-se professor universitario. A
origem rural e a formacgado critica que tivera influenciaram seu envolvi-
mento com 0s movimentos sociais no campo.

0 bispo e o professor se conheceram pessoalmente no decorrer dos
anos 1970 enquanto participavam de uma assembleia do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra, o MST. A atuacao de ambos nos movi-
mentos sociais aproximou um do outro, por largo periodo. Unidos pela
mesma causa, defendiam as mesmas ideias. Tornaram-se amigos, até.
Longas discussdes. O bispo tinha um envolvimento direto com os traba-
lhadores do campo. O professor apoiava, sobretudo, através de seus textos
publicados em jornais e folhetos de circulacdo interna dos movimentos
populares. Nao havia espa¢o nos meios locais de comunica¢do. Com o
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passar do tempo e o aprofundamento das lutas, surgiram as primeiras
discordancias. O bispo se manteve firme em suas posi¢oes. O professor
abriu divergéncias, tomando um caminho critico as posi¢des mais radicais
dos movimentos sociais. O que os unia, no entanto, era muito mais amplo e
profundo do que aquilo que os separava. Os principais pontos de discérdia
eram as questoes da autonomia e da doutrinacao do movimento. O bispo
respeitava. O professor criticava.

Primeiramente, vamos abordar a atuacdo do bispo. Sua luta social
comecou em Bagé, no inicio dos anos 1960. Ele defendia o direito dos
trabalhadores organizarem seu sindicato. Os obstaculos ndo demoraram
a aparecer. Primeiro, o dos grandes proprietarios rurais e, depois, o da
hierarquia da Igreja Catolica. Os proprietarios defendiam suas terras,
muitas improdutivas. Nao aceitavam que os trabalhadores organizassem
o Sindicato dos Trabalhadores Rurais para defender seus interesses. Nao
reconheciam esse direito. A tensdo e o conflito entre os sem-terra e os
fazendeiros se intensificaram. Dom José assumiu a defesa do direito dos
trabalhadores em formar seu sindicato. A Igreja ficou do lado dos fazen-
deiros contra os camponeses e o seu bispo. Sua luta foi bruscamente
interrompida: inexplicavelmente, de uma hora para outra, em 1968, Dom
José foi transferido para Chapecdé. A transferéncia, uma manobra dificil de
explicar, causou estranheza e consternac¢do, dando causa a muitas mani-
festacOes e protestos. No entanto, apos essa sua primeira derrota, muitas
vitorias o esperavam.

No oeste catarinense, sempre se considerou a questdo da terra
motivo de conquista e de exclusdo. Primeiro contra indigenas. Depois,
contra os caboclos. Era a colonizac¢do. A luta pela terra é parte constitutiva
desta formacao socioecondmica regional. Sua historia estd marcada pelas
disputas entre os diferentes grupos que nela se estabeleceram e buscaram
garantir, através da posse ou da propriedade, sua propria reprodugao
social, com seus modos de vida, seus valores e suas praticas culturais.
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Em Chapec6, Dom José continuou a defender e apoiar os movimentos
sociais. As elites locais continuaram a se opor a luta dos despossuidos. Dom
José agora pdde contar com o apoio da Igreja, através de suas pastorais
sociais, como a da Saude, a Operaria, a da Juventude e especialmente a
Comissao Pastoral da Terra (CPT), da qual foi também presidente nacional.
Lutou por uma Igreja menos hierarquizada, menos apegada as tradigdes
seculares e mais aberta as causas populares. Ele precisava desse apoio
para enfrentar as perseguicdes e ameacas que vinha sofrendo. Desde o
inicio, os movimentos sociais irromperam em muitas frentes: além do MST,
vale citar o Movimento de Mulheres Agricultoras (MMA), o Movimento
dos Atingidos por Barragens (MAB) e o Conselho Indigenista Missionario
(CIMI), o qual ele mesmo havia ajudado a criar, sendo o seu primeiro
presidente. Dom José sempre assumiu a firme defesa dos direitos dos
mais pobres e excluidos, quer fossem indigenas, trabalhadores sem-terra
ou pequenos agricultores.

Dois pontos eram centrais na posicao do bispo: o direito de or-
ganizacao dos trabalhadores e a autonomia de seu movimento. Embora
soubesse tratar-se de uma luta, ele vivia preocupado com a violéncia, de
qualquer lado que viesse. Recomendava cautela nas ocupagoes, temendo a
reacdo dos proprietarios e seus métodos violentos. Reconhecia e apoiava
o direito dos trabalhadores de lutar pelos seus interesses. “Defendemos
o direito que o povo tem de lutar pela terra”, ja declarou. Defendia a au-
tonomia do movimento dos trabalhadores. Segundo o religioso, eles é
que deviam decidir a forma e os meios de luta. “Eu era contra a invasao”,
afirmou certa vez, “mas os trabalhadores sdo autbnomos, ndo me cabe dar
ordens ou censurar suas decisdes.” E ndo dispensava certa ironia: “Eles
ndo pediam nem a minha bénc¢ao”, afirmou em tom de brincadeira, antes
de uma ocupacao. “O método da invasdo € novo, mas é deles”, disse, ainda.
Reconhecia como legitima a pressao que faziam para que as autoridades
reconhecessem os direitos dos trabalhadores a possuirem sua terra para
trabalhar.
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O “porta-voz da justica” sofria muitas pressdes das elites locais. O
governo do estado solicitou sua intermediag¢do nos conflitos mais agudos.
Dom José nunca se negou a colaborar, mas deixou claro para as autoridades
que “é com o MST que vocés tém que negociar e ndo comigo”. Demonstran-
do assim aguda lucidez politica e habilidade para incentivar as pessoas a
lutarem por seus direitos e pela sua autonomia.

As lutas do bispo se deram no contexto das grandes transformacoes
do oeste catarinense, como foi 0 avang¢o agressivo do capitalismo no campo,
o novo modelo de producdo voltado para a exportacao, o surgimento das
grandes agroindustrias, a concentra¢do da terra, o éxodo rural, os pro-
blemas decorrentes da urbanizagao e o processo de marginalizacao dos
pequenos agricultores. Sem Dom José, a histéria seria outra. As elites locais
se opunham a atuac¢do do prelado, promovendo campanhas difamatérias
e ataques violentos através dos meios de comunicacdo, radios, jornais e
televisdo. Em sintese, responsabilizavam o bispo pelos conflitos. Mas ele
sempre soube de qual lado estava. Os mais de trinta anos de lutas sociais
nas terras de Chapecoé lhe deram repercussao nacional. Seu corpo esta
enterrado na proépria Catedral de Chapecé.

O professor tem uma trajetdria parecida e ao mesmo tempo di-
ferente da do bispo. Ele foi um incentivador dos movimentos sociais e,
talvez, o principal ide6logo do MST. Da mesma forma que o bispo, sempre
defendeu a autonomia do movimento, todavia era contra a doutrinacao.
Orientar era uma coisa, doutrinar era outra. Todos os meios deveriam ser
colocados a disposicdo dos trabalhadores, defendia o professor, mas eles é
que deveriam ser capazes de decidir quando, como e para que fim usa-los.
Essa postura lhe permitia um distanciamento critico sobre os rumos que
o MST tomaria no futuro.

Dentre os diversos movimentos sociais, sem duvida, o MST foi, e
possivelmente ainda continua sendo, o mais importante do pais, uma das
principais forcas de contestacdo das politicas neoliberais. Na sua consti-
tuicdo, o movimento combina religiosidade popular, revolta camponesa e
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organizacdao moderna. A curto prazo, luta por uma reforma agraria, sem
deixar de sonhar com uma sociedade futura mais igualitaria. Como porta-
dor potencial de uma nova sociedade, teria o movimento o mesmo papel
histérico que o proletariado na teoria marxista? Era a pergunta que se fazia.

No oeste de Santa Catarina, o MST faz parte da luta histérica dos
povos ali estabelecidos, indigenas, caboclos e colonos, pela posse ou pela
propriedade da terra. A luta pela terra se tornou parte constitutiva da
formacgdo socioecondmica regional. A historia desta regiao esta marcada
pelas disputas entre os diferentes grupos sociais, que tinham na terra sua
prépria reproducao social, com seus modos de vida, seus valores e suas
praticas culturais. O éxodo rural veio muito antes da mecanizag¢ao da agri-
cultura, nos anos 1960 e 1970. Primeiro foi vivido por indigenas e cabo-
clos. Depois pelos colonos, cujas terras eram insuficientes para acomodar
suas grandes familias. Vieram, também, as transformac¢des econ6micas e
sociais decorrentes da modernizac¢ado, nos anos 1980 e 1990, que exclui-
ram um grande numero de pequenos agricultores integrados a produgao
agroindustrial, os quais ndo conseguiram se modernizar e passaram a ter
grandes dificuldades para sobreviver.

O professor acompanhou o MST desde suas origens. Participou do
acampamento da Encruzilhada Natalino, em Ronda Alta, no Rio Grande do
Sul, em 1978, e da ocupagdo da Fazenda Macali, no municipio de Sarandi,
um ano depois. Tais acontecimentos estiveram na origem da organizagdo
do MST no oeste de Santa Catarina. O grande evento ocorreu em maio de
1980, com a ocupacgdo da Fazenda Burro Branco, no municipio de Campo
Eré, por mais de trezentas familias. A area foi desapropriada em novembro
do mesmo ano, medida que estimulou novas ocupagdes de terras. Em de-
zembro de 1984, realizou-se, em Chapeco, o I Congresso dos Trabalhadores
Sem-Terra no Estado de Santa Catarina. Em maio de 1985, mais de 1.600
familias ocupavam sete areas em municipios da regiao. Depois, os sem-
-terra continuaram a ocupar outras areas. Atualmente, estdo implantados
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mais de cem assentamentos rurais e algumas dezenas de acampamentos
distribuidos em todo o territdrio catarinense.

Nesses acampamentos, o MST procura substituir a pratica tradi-
cional do trabalho individual camponés, fundado na agricultura familiar,
por formas coletivas de trabalho, formando cooperativas de produgdo ou
de distribuicao com o objetivo de viabiliza-las economicamente, garantir
uma vida digna, manter a coesao do grupo e realimentar sua capacidade
de organizacdo politica. Por isso, criou o Sistema Cooperativista dos As-
sentados, que se articula em centrais de cooperativas estaduais e mesmo
em uma confederag¢do nacional. Além de organizar a producdo, a melho-
ria da qualidade de vida e a permanéncia dos assentados no campo, tais
organizagdes procuram, também, alimentar a consciéncia politica dos
assentados visando a transformagao social.

Busca, assim, colocar em pratica um ambicioso projeto de educagao
de base que inclui a formacao politica, técnica e escolar, a ser implementada
através de cursos proprios em parceria com universidades, institutos de
ensino e prefeituras, nas escolas vinculadas as redes estaduais e municipais
que funcionam em alguns acampamentos e nos assentamentos rurais. As
mais de duas mil escolas do MST em todo o pais, em acampamentos ou
itinerantes, abrigam mais de duzentas mil criancas, jovens e adultos. Ne-
las, também, cerca de cinquenta mil adultos foram alfabetizados. Outros
dois mil alunos estao matriculados em cursos técnicos. Além da luta pela
reforma agraria, o MST defende uma agenda ampla de transformacoes
econOmicas, politicas e sociais. E neste ponto que se insere a critica do
professor:

— O MST é fruto de uma conjuntura politica e econdmica especial:
as condicoOes repressivas do periodo autoritario e do ativismo politico
ligado as agdes de mobilizacao e politizagdo organizadas por setores ra-
dicalizados do clero catolico, além dos efeitos da vigorosa modernizacao
agricola. A partir dessas condig¢des iniciais, 0 movimento tem uma histéria
e uma trajetoria fascinantes, que o sustentam por mais de vinte anos como
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ator politico capaz de influenciar a agenda publica sobre o mundo rural
e empreender agoes coletivas de grande repercussao, tornando-se ator
de referéncia obrigatdria em todos os assuntos ligados a questao agraria
brasileira.

O professor reconhece que o MST, particularmente depois que se
tornou um movimento nacional, permitiu uma mudanca histérica no Brasil
em termos de democratizacdo. Chegou mesmo a alterar a correlacdo de
forcas no campo. A critica do professor se refere a sua estrutura interna
e acdo politica ndao democratica. Vejamos algumas perguntas que coloca:
como explicar a contradicao entre o aumento do potencial de mobiliza¢ao
do movimento e o estreitamento de sua base social? O que sustenta sua
forca politica e quais sdo seus mecanismos operacionais de sustentacao?
Nada disso esta claro. Esse movimento ndo tem mais o poder de repre-
sentacao que tinha.

Para reforcar seu ponto de vista, o professor incluiu no MST outras
categorias mais amplas e diversas que os simples trabalhadores sem-terra,
como o0s pequenos produtores rurais empobrecidos; pequenos proprieta-
rios de diminutas parcelas de terra, insuficientes para sustentar as familias;
pequenos arrendatarios, posseiros e até mesmo assalariados rurais. O
bispo ndo discorda da proposta de ampliar as bases sociais, incluindo as
categorias citadas e mesmo outras. Ele pergunta ao professor: “Por que
esperar ou pretender que essa adesao deva ser consciente e voluntaria,
quando se sabe que movimentos sociais ndo costumam ser espontaneos
e sim influenciados por fatores diversos e organizados de acordo com
determinadas visdes sociais e politicas?” O movimento pela terra tem uma
histéria que foge ao controle de seus dirigentes.

Outra critica aguda do professor afirma que a organizac¢do interna do
MST ndo é democratica e ndo visa sua propria emancipagao. Ao contrario,
o movimento se elitizou, concentrou o poder e freou sua prépria eman-
cipacao social. Os novos tempos democraticos parecem ainda ndo terem
chegado ao MST. Ele simplesmente ndo é democratico, seus dirigentes nao
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sdo eleitos e ndo prestam contas a ninguém, agem como se vivéssemos em
pleno regime militar. Ele nasceu como auténtico movimento social, mas
errou quando se desviou das praticas democraticas. Para o MST, a reforma
agraria ndo pode ser realizada em regimes democraticos?

— Sem davida — responde o bispo —, ndo s6 pode, mas deve travar
a luta pela terra dentro de um quadro democratico, mesmo que se tenha
que democratizar o préprio movimento. Ndo vejo contradicdo entre cen-
tralizar o poder e praticar a democracia. Ndo se pode perder de vista que
se trata de uma luta desigual. O poder dos grandes proprietarios de terra é
muitas vezes superior ao poder do movimento dos trabalhadores. Por isso,
os trabalhadores sem-terra, os pequenos agricultores e todos os demais
grupos sociais pobres do campo precisam organizar-se e, se necessario,
concentrar forgas para fazer frente ao poder econémico e politico dos
latifundiarios. O que mais defendo — conclui o bispo — é a autonomia do
movimento em fixar seus objetivos e escolher seus métodos de agao. Vocé
pode ser critico sem se transformar em inimigo dos movimentos populares
do campo, como parece ser.
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O CACADOR DE BORBOLETAS

Fritz Plaumann foi um “cagador de borboletas”, grande cientista,
que se dedicou a pesquisa durante os mais de setenta anos que passou
embrenhado nas florestas brasileiras.

Visitei Nova Teutonia faz poucos anos, uma tipica pequena cidade do
oeste catarinense. Fiquei pensando como seria esse lugar quase um século
atras, quando la chegou Fritz Plaumann. Alj, teria sido possivel observar
o dia a dia desse homem extraordinario, movimentando-se com desen-
voltura na entrada das matas, munido de seu bornal branco a procura de
borboletas e de outros insetos para a sua colecdo. Hoje, quando se chega
ao Museu Fritz Plaumann, a sensacdo ¢ ainda de se estar chegando a um
lugar ermo e solitario. Nao é sem motivo. Imagino a sensacao de Fritz
quando ali chegou em novembro de 1924, vindo da Alemanha com sua
familia. Foi uma grande aventura na selva sua chegada a terras brasileiras.

Ele foi um grande cacador de borboletas e de milhares de outros
insetos. Ao longo de seu periodo em atividade, catalogou perto de 80 mil
exemplares de quase 10 mil espécies diferentes, 19 ordens de espécies,
328 familias e mais de 2 mil géneros, entre gafanhotos, bichos-pau, vespas,
cigarras, abelhas, louva-a-deus, besouros, lavadeiras, neur6pteros e as
musas de sua coleg¢do: as borboletas — as diurnas e as noturnas —, com
indescritiveis combinac¢ées de cores e tons. Nada menos do que 1.500
dessas espécies, antes desconhecidas da ciéncia, foram descobertas por
Plaumann. Em sua homenagem, muitas delas receberam um nome asso-
ciado ao seu descobridor. Infelizmente, algumas ja ndo existem mais na
natureza. Seu trabalho foi reconhecido no mundo inteiro e ele se tornou
um renomado cientista mundial.
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Fritz Plaumann nasceu em Eylau, na Prussia Oriental, onde hoje é a
Lituania, em 2 de abril de 1902, e morreu em 1994, aos 92 anos. Chegou
ao Brasil com seus pais, Friederich e Hulde, em 1924, quando tinha 22
anos e se instalou no distrito de Nova Teut6nia, no municipio de Seara,
em terras catarinenses. O navio partiu da Alemanha em 12 de outubro de
1924 e chegou ao Porto de Rio Grande algumas semanas depois. De Rio
Grande, a familia foi de trem até Santa Maria e, depois, até a cidade de It3,
em Santa Catarina, alternando o uso de carroga e o lombo de mula nos
ultimos 80 quilémetros até a vila de Nova Teuto6nia, onde a familia fixou
residéncia. Sua mae morreu em 1924, e seu pai, em 1928.

No inicio, Fritz trabalhou como agricultor, fotégrafo e comerciante.
Depois, foi professor de alemdo e portugués na escola da comunidade
local. Fritz casou com a alema Clarissa Links, em 1954. Eles nao tiveram
filhos, mas adotaram como filha Gisela Germandorf. Como muitos outros
imigrantes da época, Clarissa ndo resistiu viver muito tempo naquelas
condicdes e, em 1966, decidiu voltar para a Alemanha. Em 1972, Fritz
assumiu a tutela da jovem Edeltraud Gomman, que se tornou, depois,
sua principal ajudante no preparo dos insetos para a sua classificacao e
instalagdo no museu.

Logo ap0s sua chegada ao Brasil, Fritz iniciou seus estudos na re-
gido, como escreve em seu diario: “O dia primeiro de janeiro de 1925 foi
um dos mais importantes da minha vida. Neste dia foi lancada por mim,
metaforicamente, a pedra fundamental para todas as minhas pesquisas
aqui no Brasil”.

Aquela era, sem ddvida, uma atitude extremamente ambiciosa, con-
siderando a grandiosidade da obra que estava prestes a iniciar, mesmo
diante das condi¢des precarias de pesquisa e do quase completo desco-
nhecimento que tinha da regido. Suas pesquisas iniciadas naquele ano de
1925 sé terminam com sua morte, em 1994. Foram mais de sete décadas
de trabalho intenso e ininterrupto, observando a vida da floresta e sele-
cionando os pequenos animais para enriquecer as galerias do seu museu.
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Plaumann, mesmo vivendo grande parte do tempo na floresta cagan-
do insetos, procurou integrar-se a vida da comunidade de Nova Teutonia,
participando de seus principais eventos sociais e culturais. Valendo-se
dos conhecimentos acumulados ao longo de sua vida, ajudava também
as familias do local em casos de enfermidades. Muitas vezes era chamado
para a realizacao de cerimodnias funebres. Em 1926, decorridos menos
de dois anos de sua chegada, participou da construcdo de uma escola, da
qual se tornou o primeiro professor, conforme ele proprio narra em seu
diario: “Domingo, 17/07/1927". Na assembleia de nossa comunidade fui
eleito, com nove votos contra um, para professor da escola particular de
Nova Teuténia, para ensinar nas linguas alema e portuguesa”.

No mesmo didrio, narra sua emocdo ao terminar aquela gratificante
experiéncia, que durou até 1932: “Porém, no fim, quando acompanhava
com o violino o canto dos alunos pela dltima vez e a despedida, isso nao
passou sem emocdo. Sempre tinha me dado muito bem com os alunos, ndao
havia ninguém que me aborrecesse de propoésito”.

A casa onde o cientista viveu com sua familia fica a poucos metros do
museu. Ela ainda estd 13, intacta, guardando todo o seu acervo pessoal, que
inclui desde livros e demais instrumentos de trabalho, microscépio, lupa,
manuscritos, cadernos de campo e demais equipamentos para a captura
de insetos. Seu trabalho foi extraordinario. Apesar de ndo ter formacao
cientifica, foi um grande cientista. Guiou-se sempre por seu instinto e por
sua curiosidade em descobrir a verdade das coisas e do animais. Ja nos
primeiros anos de atividade, comegou a tecer uma rede de intercambios
com instituicoes de pesquisa e com os mais renomados cientistas do mun-
do inteiro. Do interior das matas catarinenses para o mundo. Quase todas
as semanas percorria os quarenta quildémetros que ligam Nova Teutdnia
ao posto de correios da cidade de Ita. Enviava para o exterior as centenas
de insetos que possuia na colecao. Ainda, escrevia cartas relatando suas
observacoes e recebia analises e informagdes de que precisava.
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A principal fonte de informagdes que nos deixou é seu diario, onde
transparece a tenacidade de um cientista determinado a buscar seus ob-
jetivos e contribuir para o progresso da ciéncia. Nunca deixa transparecer
sinais de cansaco ou de pretender desistir de seus objetivos. A histéria
desse teuto-brasileiro seria igual a de tantos outros imigrantes do Sul do
pais que trabalharam duro para garantir as condi¢des minimas de sobre-
vivéncia num ambiente indspito, nao fosse ele, Fritz Plaumann, um dos
mais respeitados entomologistas do mundo. O trabalho meticuloso desse
pesquisador autodidata conquistou o reconhecimento de seus colegas
cientistas a nivel mundial. Eles batizaram 150 das novas espécies desco-
bertas por Plaumann com o seu nome.

Modesto, um pouco arcado pela bagagem de experiéncias vividas e
pelo peso dos anos, o velho cientista se orgulhava de cada nova descoberta
que fazia, especialmente quando alguma de suas contribui¢des era batizada
com seu proprio nome pela comunidade cientifica internacional. Desde
quando ainda morava na pequena Eylau, ele se interessava por animais.
Insetos, principalmente. O seu maior prazer era percorrer as estantes e
bancadas do museu de zoologia do colégio onde estudava e mergulhar nos
livros com gravuras coloridas que seus pais lhe davam de presente. Membro
de uma familia de classe média alta, teve facilidade para se dedicar aos
estudos, até que a Primeira Guerra Mundial bombardeou seus sonhos de
adolescente, destruiu sua cidade, ocupada pelo exército russo, e trouxe a
miséria da depressao econdmica para o seu cotidiano. A familia apostou
tudo na esperancga de reconstruir a vida em outro continente. Juntou os
recursos disponiveis e embarcou no sonho de reencontrar a paz e a pros-
peridade na terra prometida, o Brasil. Os Plaumann foram os primeiros a
chegar em Nova Teutdnia, distrito de Seara, quase setecentos quilometros
distante de Florianopolis.

Ao pisar naquele solo, Fritz se mostrou deslumbrado com a grande
biodiversidade que encontrou no local. Sua curiosidade cientifica, no en-
tanto, ndo nasceu naquele momento, pois vinha sendo alimentada desde
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sua infancia pelo seu pai, que lhe comprava livros sobre astronomia, bo-
tanica, zoologia e outras areas do conhecimento. Nao foi sem motivo que
seus colegas de escola o apelidaram de “pesquisador”, ainda durante seus
estudos basicos na Alemanha. Foi o que acabou acontecendo. Ele se tornou,
de fato, um grande e renomado pesquisador, metddico e meticuloso que
era. Desde os primeiros dias, depois de sua chegada ao Brasil, comegou
a fazer anotagdes em seus cadernos sobre a meteorologia, a direcdao dos
ventos e as precipitagdes pluviométricas, mas especialmente sobre a fauna
e a flora da regiao onde se instalara.

0 comeco foi arduo. Tinha de dividir o tempo entre o trabalho duro de
agricultor, as tarefas de professor e o estudo de entomologia. Foi, também,
fotografo ambulante e comerciante. Em meio a essas atividades, ainda ar-
ranjava tempo para enveredar pelas florestas em busca de insetos. Nessas
ocasides, um cdo era o seu Unico e fiel companheiro. S6 algumas décadas
apos sua chegada é que encontrou tempo e recursos para se dedicar as
pesquisas. Nessa época, com um velho caminhdo e um jipe importado,
rodou pelo Pantanal, pelo oeste e norte paulista e até pelo Rio de Janeiro
em busca de novas espécies.

O desenvolvimento de suas pesquisas nao dependia s6 de seu tra-
balho na coleta de insetos nas matas e nos campos, mas também de seus
contatos com institui¢des brasileiras e estrangeiras. No Brasil, estabeleceu
contatos com pesquisadores do Jardim Botanico do Rio de Janeiro e do Ins-
tituto Butanta de Sao Paulo. As correspondéncias com institui¢des e cien-
tistas do exterior também comecaram muito cedo. Um dos primeiros foi
Ferdinand Nevermann, com quem passou a se comunicar no ano de 1934.
Ele era especialista nos estudos da subfamilia Telephaninae. Telephanus
era pesquisador da Costa Rica. O Dr. Lundblad, diretor da Naturhistoriska
Riksmuseum, de Estocolmo, descreveu 124 espécies novas colecionadas
por Plaumann. Em 1933, ele foi surpreendido por uma carta do Dr. Ochs,
especialista da familia Gyrinidae, contando que encontrara entre as amos-
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tras de Plaumann uma espécie nova e com ela prestava uma homenagem
ao seu descobridor, denominando-a Gyretes plaumanni.

Em suas atividades de investigacdo, criou contato com muitos pes-
quisadores de renome internacional. Plaumann manteve esse permanente
intercambio internacional desde os primeiros anos ap6s sua chegada ao
Brasil, na década de 1920, até 1994. Entre tais pesquisadores e institui¢des,
podem-se citar: o Telephanus Naturhistoriska Riksmuseum; Dr. Lundblad,
diretor do Naturhistoriska Riksmuseum, de Estocolmo; Dr. Julius Wagner,
de Belgrado; Dr. Chima e Dr. Mosley, do British Museum; Dr. Charles P.
Alexander, professor de entomologia de Amherst, nos Estados Unidos; Dr.
Martin Hering, da Alemanha; Dr. Richard Ebner,; de Viena; e o Dr. Buchner,
da Alemanha.

Mas nem tudo foi facil na vida de pesquisa de Fritz Plaumann. Ele
também enfrentou dificuldades burocraticas e a incompreensdo das au-
toridades na sua longa carreira de entomologo. Na década de 1970, foi
perseguido pelo extinto Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal
(IBDF), acusado de “dizimar a fauna”, porque enviava espécimes de insetos
para o exterior. E s6 pode continuar o seu trabalho depois de obter licenga
daquele 6rgdo e da Universidade Federal de Santa Catarina. Plaumann
também alertou sobre as espécies de insetos que se extinguiram ou que es-
tavam ameacadas de exting¢ao, dizimadas por desmatamentos, agrotoxicos
e queimadas. “Primeiro destroem tudo, depois querem imitar a natureza”,
afirmava o cientista, que ha quarenta anos ja defendia praticas preserva-
cionistas. Inconformado, ele se lamentava: “Ja perderam muito tempo.
Talvez a atual conscientizagdo ecoldgica tenha despertado muito tarde”.

No final de sua longa vida, ele estava enviando insetos para museus
de doze paises no mundo, entre os quais o British Museum, de Londres,
e os de Estocolmo, Viena e Belgrado. Através de seu intenso intercambio,
conquistou grandes amizades e o reconhecimento da comunidade cientifica
internacional. Em 1991, recebeu a Gra Cruz do Mérito Cientifico, a mais
alta condecoracgao do campo da ciéncia da Alemanha.
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No Brasil, o reconhecimento da importancia do seu trabalho s6
ocorreu recentemente. Aos poucos foi sendo reconhecido na regido e nos
meios cientificos nacionais. Em 1985, Plaumann obteve a Medalha do
Mérito Universitario da Universidade Federal de Santa Catarina. No dia
23 de outubro de 1988, inaugurou-se o museu que leva seu nome, um dos
maiores museus entomologicos da América Latina.
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OS MONGES BARBUDOS

Era um. Eram dois. Eram trés. Eram muitos os monges barbudos.
Tantos quantos coubessem no imaginario popular. Eles eram, também,
necessarios para aliviar o sofrimento daquele povo sofrido e sem rumo.
Muitos foram reais. Outros, criados pela imaginacao. Sdo deveras interes-
santes as historias dos monges barbudos que percorriam o interior de
Santa Catarina e do Rio Grande, o Sul do Brasil e varios paises das Amé-
ricas. Muitas e diversas suas historias. Nao vou conta-las todas. Apenas
relembrar alguns fatos e seus significados.

Na verdade, sabe-se que eram pelo menos trés os reais monges bar-
budos. Vamos comecar pelo primeiro deles. Jodo Maria. Inumeros fatos e
interpretacdes cercam sua vida. Jodo Maria de Agostinho, seu nome com-
pleto, era de origem italiana. Conta-se que desembarcou no Par3, passou
pelo Rio de Janeiro, depois por Sorocaba, em dezembro de 1844; percorreu
0 oeste catarinense e, também, o interior do Rio Grande do Sul. Na verdade,
teria ido muito além e se transformado num verdadeiro “peregrino das
Américas”, passando pela Argentina, Chile, Paraguai, Bolivia, Peru, México,
Cuba, Canada e Estados Unidos. No Rio de Janeiro teria vivido na Pedra da
Gavea e teria sido recebido por Dom Pedro II. Em 1862, se estabeleceu no
Novo México, nos Estados Unidos, onde teria morrido em abril de 1869.

Jodo Maria tinha o habito de fixar cruzes pelo caminho, indicando fon-
tes de dguas sagradas. No imagindario popular, ele teria até voltado depois
de sua morte na pessoa de outros monges peregrinos que percorreram a
regido. Ou mesmo, acreditavam outros, ele sequer teria morrido. Ou, ain-
da, chegam mesmo a dizer que ndo havia apenas um Jodo Maria. Seriam
muitos os monges conhecidos como Joao Maria. Todos eles percorriam a
regido como peregrinos pregadores. Possuiam, também, tragos comuns.
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Nao se enquadravam na estrutura social daquela sociedade. Eram até sua
negacao. Acreditavam ter recebido em sonho a missdo de peregrinar pelo
mundo pregando a peniténcia e a resignacao. Com origem e morte incertas,
assumem uma feicdo misteriosa e se atribuem qualidades especiais de
mediadores entre o mundo terreno e o mundo do sagrado. Verdadeiros
penitentes, peregrinos, sem lar, sem familia e sem residéncia. Pregam o
apocalipse como castigo divino. Buscam um sentido para um mundo sem
sentido e se atribuem um poder milagroso de curar as pessoas de suas
doengas. Quem alcangar a perfeigcdo recebe a promessa de imortalidade.

Depois de Jodo Maria de Agostini veio Jodo Maria de Jesus, o segundo
monge, de origem siria. Anastas Marcaf, seu nome real, percorreu a regido
do oeste catarinense e teve grande influéncia no imaginario da populagao
cabocla, com poderes e praticas milagrosas. Era o novo Sdo Jodo Maria, que
teria desaparecido misteriosamente entre 1908 e 1910. Muitos seguido-
res, porém, acreditam que teria passado a viver de forma “encantada” no
morro do Taié, perto do Rio do Sul, até os dias atuais.

Um terceiro monge, batizado como José Maria, apareceu na regido
do Contestado em 1912, “uma figura de passado nebuloso”, que se dizia
irmdo de Sao Jodo Maria. Para algumas pessoas, no entanto, ndo passava
de um “falso profeta” que explorava a boa-fé do povo. Para outras, era ho-
mem penitente, dedicado a agdes de cura e de caridade. Seus adversarios e
criticos, padres e autoridades o tratavam como um curandeiro vulgar. Um
charlatdo. Cultivava ervas medicinais e realizava praticas de curandeirismo,
comuns na regido. Como seus antecessores, José Maria perambulou por
muitos municipios do territério do Contestado, pregando, fazendo profe-
cias e praticando curas milagrosas, até que, por razoes fortuitas, juntou-se
aos caboclos acampados, primeiro em Taquarugu e depois no Irani, quando
foi atacado e morto pelas for¢as militares do estado do Parana em 22 de
outubro de 1912, no epis6dio que marcou o inicio da Guerra do Contestado.

Jodo Maria é o nome mais popular que nao sé aglutina os diversos
monges, mas que expressa também a unidade dos sentimentos, expectativas
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e esperancas de mudanca social das populacdes que participaram das
batalhas da Guerra do Contestado, no inicio do século XX, e daquelas que
hoje ainda o tém como referéncia no seu universo simbdlico. Para o povo
caboclo dos sertdes do oeste catarinense, os monges barbudos encarna-
vam o protesto e os anseios dos mais pobres e explorados. Onde quer que
estivessem — no sertdo, no planalto, nos vales e nas coxilhas —, Sdo Joao
Maria e todos os outros foram um s6, ao mesmo tempo santo e guerreiro
de uma guerra que nao foi sé religiosa. Eles lutavam por justica para aquele
povo empobrecido e marginalizado. As causas de suas lutas eram mais
profundas do que parece que eram. Estavam enraizadas na histéria da
ocupacdo capitalista dos campos e das matas. O mundo caboclo havia sido
excluido do processo de modernidade capitalista. E os monges souberam
lutar pela vida e pela histéria daquela populagdo pobre.

Digno de nota é o episddio que teria ocorrido nas terras de Soledade
(RS) em 1935, quando um monge reuniu fiéis de uma pequena localidade
com o objetivo de fundar uma nova religiao. O Santo Monge, como ficou
conhecido na regido, teria pernoitado na casa de um caboclo agricultor,
Deca Franga, e lhe confiado a missao de liderar o novo movimento reli-
gioso. Ensinou-lhe, também, a arte e o segredo das ervas medicinais, além
de ensinamentos sobre a natureza, o sol, a lua, os rios e as matas. Antes
de partir, apresentou-se como Joao Maria, assegurando que Deca Franca
havia sido escolhido para uma missao divina e deveria reunir amigos
para formar a comunidade dos eleitos. Depois que ele partiu, a casa do
agricultor comegou a atrair muita gente, para as praticas religiosas e medi-
cinais. A figura de Deca Franca comeg¢ou a chamar a aten¢ao, despertando
contrariedades, conflitos e perseguicées de outras pessoas, que viam com
desconfianca aquele movimento.

A volta do Santo Monge era esperada para a Semana Santa de 1938.
Foi quando se sucederam os tragicos acontecimentos de 14 de abril daquele
ano, na localidade de Bela Vista, que na época pertencia ao sexto distrito
de Soledade. A Capela de Santa Catarina era o local onde deveria aconte-
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cer o retorno do Santo Monge. Uma pequena multiddo concentrou-se na
capela, gerando preocupacao das autoridades, que para la enviaram um
destacamento da Brigada Militar. Houve confronto, seguido de prisdes,
feridos e mortos. Entre os que perderam a vida, estava o proprio Deca
Franca. Apos esses tragicos acontecimentos, os membros do movimento
ficaram impedidos de se reunir e de praticarem os ensinamentos do monge.

Por onde quer que andassem, os monges barbudos, quer fossem
Joao Maria, José Maria ou apenas Jodo e José, continuaram “encantando”
o mundo caboclo, no oeste de Santa Catarina, no Rio Grande do Sul e em
muitos outros lugares do Prata e das Américas.
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O OVO DA SERPENTE

E agora, José?

Vou relatar aqui o que aconteceu com José e Mariana, uma familia de
pequenos agricultores cuja economia de subsisténcia foi completamente
envolvida nas tramas de um grande complexo econémico, sendo assim
transformada em mero apéndice desse sistema. A trajetdria de José e
Mariana foi o caminho trilhado pela maioria dos agricultores familiares
do oeste, desde 0 momento em que era um trabalhador independente
que produzia o sustento da familia, em seus 25 hectares de terra, até a
sua completa absorcdo pela grande industria frigorifica. O fio condutor
dessa trilha é como se fosse o0 ovo da serpente posto e criado no ninho do
agricultor. A criatura engoliu seu criador.

José eraum pequeno e jovem agricultor do noroeste do Rio Grande
do Sul. J& tinha dezenove anos, curso primario completo, pensava em se
casar em breve. Era o terceiro filho de familia numerosa. Seus dois irmaos
mais velhos casaram e continuavam trabalhando nas terras de seus pais,
as quais estavam ficando pequenas para abrigar mais uma familia. Mas
José ouvira noticias de uma empresa colonizadora que oferecia lotes de
terra no oeste catarinense a pregos baixos e vinte anos para pagar. Conver-
sou com a familia e a noiva Mariana, dizendo que a proposta lhe parecia
atraente. Buscou informar-se melhor e, pouco tempo depois, ja casados,
José e Mariana embarcavam sua mudanga — alguns méveis, galinhas,
leitdes, uma carroca velha, uma vaca de leite e uma junta de bois — num
pequeno caminhdo rumo ao novo destino: as terras do oeste catarinense.

[sso teria acontecido no inicio dos anos 1960. Os primeiros tempos
foram dificeis. Na encosta do morro, um clardao na mata, um barraco de
pau a pique, coberto com galhos de arvore, folhas de palmeira e uma velha
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lona que trouxeram do Sul. Os animais logo se habituaram ao lugar. O pas-
to era abundante e diversificado. As aves e os porcos ficavam confinados
no pequeno cercado improvisado, pois era mais seguro. Foi ali que José e
Mariana comec¢aram a vida. A cada ano, ocorria a derrubada de um pedacgo
do mato, a queima limpava o terreno, expandindo assim a area de lavoura,
onde se plantava milho, trigo, feijao, mandioca, batata-doce, algumas arvo-
res frutiferas e pés de parreira. As madeiras iam para a serraria, de onde
vinham as tabuas para melhorar a construcao da casa. Quase tudo o que
produziam era para o autoconsumo. Uma parcela da produgao, apenas, era
vendida no armazém do Seu Revaldo, distante sete quilometros da casa
onde moravam. Na estrada precaria, normalmente o percurso era feito a
cavalo, e muitas vezes era necessaria a carro¢a de bois. O que conseguiam
vender era o suficiente para pagar a presta¢do da terra. Os pre¢os eram fi-
xados pelo dono do armazém, contudo, dependendo da safra, havia alguma
margem de negociacdo. Acontecia, também, de as madeiras de lei serem
vendidas para madeireiros, que as exportavam através do Rio Uruguai. Foi
assim que o ovo da serpente foi sendo chocado na ninhada dos produtos
da familia de José e Mariana.

Quando chegaram do Sul, eles trouxeram consigo pouca coisa. Eram
pobres, mas carregavam o grande sonho de fazer fortuna. Sendo traba-
lhadores auténomos, estavam inseridos numa empreitada capitalista.
Uma pec¢a no xadrez da colonizagdo do oeste, como tantos outros colonos
imigrantes. Para realizar seu sonho, contavam apenas com um pedaco de
terra e seu trabalho. Traziam, também, a experiéncia de lidar com a roga,
mas o que contava mesmo era seu labor. Tudo dependia dele. Amainar a
terra. Plantar o grao. Limpar a roga. Colher a colheita. O trabalho era sua
vida. Estava no sangue. Sem trabalho nada se conseguia, pois tudo o que
se produzia era fruto do trabalho. Os colonos se achavam superiores aos
caboclos, que ha muito ali viviam. Diziam que os caboclos ndo gostavam
de trabalhar. Eram pobres porque nao trabalhavam. Para os colonos, o
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trabalho era como uma religido: quase sagrado. Era sua vida. A ética do
trabalho. O caminho da redencao.

A familia de José e Mariana era igual a de outros agricultores fami-
liares. Todos eram proprietarios da terra e dos meios de trabalho; a mao
de obra e a gestdo eram de responsabilidade dos membros da familia. A
maior parte da producdo se destinava a subsisténcia. Apenas o excedente
era comercializado. Em determinadas épocas do ano, quando possuiam
tempo livre, eles também podiam realizar trabalho fora da unidade familiar,
buscando complementar sua renda. Era o caso do trabalho nas fazendas
préximas ou do transporte de madeira no Rio Uruguai.

A agricultura familiar de José e Mariana cabia em menos de vinte
hectares, como acontecia com os demais pequenos agricultores da regiao.
Desde que comegaram a vida naquelas terras, com seu trabalho duro, de
sol a sol, conseguiram melhorar muito suas condi¢oes de subsisténcia. A
area cultivada foi aumentando ano apds ano. Alimento nunca faltou naquela
casa, imperando uma pequena abundancia. Tudo vinha da terra, até o cha
de frutas secas e o agicar mascavo. O excedente do consumo era levado
para ser vendido na venda de Seu Revaldo. Uma parte eles recebiam em di-
nheiro, o restante voltava na forma de produtos fornecidos pelo armazém.

José e Mariana tinham uma espécie de conta corrente onde tudo era
anotado. Sempre que havia alguma sobra de dinheiro, ficava anotada na
caderneta do armazém. Era a poupanc¢a que iam guardando para alguma
emergéncia. Nos anos de boa colheita de trigo, milho e feijao, quando o
tempo colaborava, era da venda desses produtos que podiam se dar ao
luxo de comprar mais um eletrodoméstico para a casa e de aumentar suas
pequenas poupancas. Mas, se a chuva ndo vinha na hora certa, a colheita
era fraca. Nessas ocasides, o que sustentava as trocas da familia eram os
porquinhos que José criava no cercado de madeira préximo da casa. O
periodo da seca nao afetava tanto a criagdo dos porcos porque, na falta
de milho, havia mandioca, abdbora, restos de comida e frutas do mato,
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que tinha em abundancia. Na época do pinhdo, este também era um bom
alimento para os animais e mesmo para os humanos.

José e Mariana se sentiam livres e autbnomos. Isso possuia um valor
inestimavel para eles. Nao dependiam de ninguém, a ndo ser de alguns
poucos artigos de consumo que ndo produziam, e ferramentas. Nao de-
pendiam de mais nada e de ninguém. Mas, na verdade, as coisas nao eram
bem assim como pareciam. Eles, que pensavam ser independentes, esta-
vam presos a uma trama de relacdes que fugia de seu controle. A saga do
pequeno agricultor do oeste ja estava tragada. O ovo da serpente estava
sendo chocado no ninho daquela pequena sociedade de agricultores.

A agricultura familiar praticada por José e Mariana, como toda peque-
na agricultura, parecia ter sua proprialégica interna de desenvolvimento.
O principal estava voltado para o sustento da familia; para dentro de casa,
para a reproducao familiar. O que sobrava ia para fora, para ser vendido
no mercado. Este era o caminho da serpente. A finalidade da produgao
agricola mudou aos poucos. Aquilo que era secundario foi se tornando o
principal objetivo e aquilo que era o principal foi se tornando secundario.
A vida também foi se tornando secundaria. Nesta inversio, a autonomia
relativa do agricultor face aos mercados aos poucos vai se perdendo. As re-
lacdes estruturais com o sistema econd6mico dominante vao emaranhando
o homem e a vida de tal maneira que ele se vé sem saida. Foi assim com a
familia de José e Mariana. Foi assim com todas as demais familias. Aquela
pequena agricultura familiar transformou sua propria logica interna de
desenvolvimento — produzir valores de uso para consumo proéprio — em
produzir valores de troca para serem vendidos no mercado. A medida que
suas relacdes com os mercados foram se estreitando, suas atividades e suas
vidas foram se alterando e se subordinando progressivamente a légica do
capitalismo agroindustrial.

Esse processo, ainda incipiente na vida de José e Mariana, se inten-
sificou no Brasil como um todo, sobretudo, a partir da segunda metade do
século XX, com a modernizagdo da agricultura empresarial. A agricultura
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familiar, mais que uma forma de produzir, costuma ser vista como um modo
de vida, ainda que ocupando uma posicao subordinada, tanto econémica
como politicamente, face a uma sociedade preponderantemente urbana,
em que se insere cada vez mais. Considerada como algo anacronico, reliquia
histérica, que ndo se enquadra no modelo dos grandes sistemas econ6mi-
cos — nem capitalista, nem socialista —, e por isso a agricultura familiar
estaria fadada a desaparecer. Pela mesma logica, os agricultores familiares
mais fortes, e em melhores condi¢des econdmicas, seriam transformados
em futuros capitalistas agricolas, e os pequenos, relegados a condigdo de
meros operarios agricolas.

Aqui, como em muitas outras circunstancias, a histéria parece ter
traido a teoria, mostrando-se mais complexa e mais sabia do que as sim-
plificagOes tedricas. Em paises mais desenvolvidos, a agricultura familiar
nao s6 nao desapareceu como também se reestruturou para sobreviver e
reproduzir-se como segmento importante na produgdo de alimentos para
o consumo da sociedade ou para o mercado capitalista. Ela foi capaz de
rearticular-se e tornar-se funcional, de diferentes maneiras, com a pro-
ducdo capitalista, produzindo alimentos mais saudaveis e mais baratos
para os trabalhadores, reduzindo os custos de producdo. A agricultura
familiar de José e Mariana passou a viver nesse labirinto. Ndo pode ser
compreendida a partir de si mesma, de fora e contra o préprio sistema
dominante, mas sim apenas dentro dele, explicitando suas diversas formas
de articulacdo interna.

Mais uma particularidade da vida de José e Mariana: a integracao de
sua agricultura familiar ndo se deu apenas com o mercado, via comércio,
mas envolveu a esfera produtiva da grande industria frigorifica, através
da criacdo de aves e suinos. Como sucedia a maioria dos vizinhos, esta
ultima foi o principal elo entre os agricultores e a venda do Seu Revaldo,
que logo percebeu os limites do mercado para as sobras dos produtos
agricolas. Trigo, milho e feijao serviam, antes de tudo, para a subsisténcia
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dos agricultores. A criagdo de suinos é que tinha um potencial maior para
gerar riqueza.

No inicio, ele comprava os porcos vivos dos colonos e os revendia
para outros centros mais populosos. Esse mercado, no entanto, come¢ou
a ficar saturado pela grande oferta de animais vivos. Foi ai que Revaldo
resolveu abrir um matadouro. Ndo tanto para produzir carne, que nao
podia ser armazenada, pois ndo havia refrigeracdo, por falta de energia
elétrica. O negdcio era a producgdo e venda de banha. Uma parte da carne
era vendida in natura, mas a maior parte era transformada em salames
e outros subprodutos embutidos. O negdécio comecou a dar certo e nao
parou mais de crescer. Revaldo usava a prépria poupanca que os agricul-
tores deixavam registrada nas suas cadernetas para comprar os suinos e
outros produtos dos mesmos agricultores. Além de banqueiro, aos poucos
ele também se transformou de comerciante em pequeno manufator. Era a
metamorfose do capital comercial em capital industrial.

Foi la pelos idos de 1950 que vieram as grandes mudancas nas ati-
vidades dos pequenos agricultores e também de Revaldo, com a chegada
da luz elétrica na regido. Seu matadouro transformou-se num pequeno
frigorifico. Além da mao de obra familiar, passou a contratar outros tra-
balhadores para as diversas fun¢des que iam se abrindo na transformacao
dos produtos da carne suina. José e Mariana logo perceberam o rumo
que as coisas estavam tomando. Decidiram aumentar a criacao de suinos,
mas o frigorifico ndo estava mais interessado na banha dos animais, pois
comecavam a surgir outros substitutos de origem vegetal. A carne inte-
ressava, agora. Era preciso mudar o perfil do porco. Novas espécies foram
trazidas, articulando o interesse do frigorifico com o dos criadores. Estava
ai o embrido de uma articulacao da producao agricola e de suinos com
a industria frigorifica que iria formar as maiores empresas do setor de
carnes e derivados do Brasil e, também, o maior complexo agroindustrial
da América Latina. Foi dessa peculiar integracdo entre criagdo de suinos
e frigorificos que se formou o modelo de desenvolvimento capitalista da
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regido. Aos poucos, o capital comercial investido em matadouros e pe-
quenos frigorificos se transformou em capital industrial, motor da grande
industria frigorifica, tipica da regiao.

0 aperfeicoamento da criacao de suinos e o desenvolvimento do
frigorifico estavam cada vez mais dependentes de uma cooperacgao entre
ambos. De inicio, a cooperacao era baseada em acordos verbais informais,
mas foi se formalizando e aperfeicoando, gradativamente, através de con-
tratos que estabeleciam uma relacdo de compra e venda garantida dos
suinos, com preg¢os e condi¢des de pagamento pré-fixadas, sem, contudo,
interferir nas condi¢des e formas de producao. Esses contratos informais
baseavam-se nos principios da cooperagao e protecdo mutuas e atendiam
aos objetivos tanto dos agricultores como dos frigorificos. Até a década
de 1950, a capacidade produtiva dos frigorificos dependia da producao
familiar de suinos. A influéncia das industrias sobre a producao sé ocorria
de forma indireta. Nesse periodo, José e Mariana gozavam de uma grande
autonomia na gestdo de suas atividades. Mas, nos anos 1960, o frigorifico
comecgou a se envolver mais fortemente nas atividades familiares. Criou-
-se um departamento técnico para auxiliar a modernizacao da criagdo de
suinos, o que estabelecia um novo marco nesse processo de integracao,
pois comecava a interferir no processo produtivo de suinos e na oferta de
matéria-prima.

O aperfeicoamento dessa forma de cooperacao beneficiava tanto o
produtor como o frigorifico, mas o fato € que o frigorifico aprofundava sua
ingeréncia sobre a criacao de suinos mantida por José e Mariana, mesmo
que com o objetivo de melhorar a produgado e a produtividade. A indudstria
frigorifica tomava a iniciativa, pois precisava garantir uma continua oferta
de produtos, homogéneos e de boa qualidade, por parte dos agricultores.
O agricultor, por sua vez, tinha assegurada a venda de sua producdo. Essa
maior integracao também veio a provocar mudancas na natureza da pro-
dugao agricola familiar, que foi deixando de produzir para a subsisténcia
e passou a produzir cada vez mais para o mercado. Os contratos de inte-
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gracdo, além de precos e condicdes de pagamento, passaram a interferir,
também, na propria maneira de criar os animais, através da assisténcia
técnica, ragoes e transporte. Esses contratos exigiam o cumprimento ri-
goroso de todas as normas técnicas estabelecidas pelas empresas, sobre
instalagdes, condicdes de higiene e outros cuidados com os animais. Havia,
ainda, prazo de entrega dos animais, com o peso médio ja estipulado.

Os agricultores, além de bancar todos os custos das instalacdes de
criagdo, de acordo com as modernas normas técnicas preconizadas pelos
frigorificos, deviam também oferecer a mao de obra necessaria para a
producgdo e arcar com os encargos sociais. Isso era vantajoso inclusive
para os agricultores, que recebiam assisténcia técnica, crédito facil e venda
garantida. Para o frigorifico, estava garantida a matéria-prima de quali-
dade a um custo menor, visto que ndo precisava investir em instalacdes,
terras e mao de obra. Como resultado, uma produc¢do de melhor qualidade,
além de melhorias nas instalagdes fisicas e novas técnicas produtivas, que
potencializam a pequena propriedade rural. Mas o risco de exclusao do
sistema era grande para os agricultores que nao cumprissem todas essas
condi¢des. José e Mariana estavam atentos e comegavam a se mostrar
apreensivos, pois ja haviam escutado noticias de que isso vinha ocorrendo
com outros agricultores menos afortunados.

Uma vez dado esse primeiro passo, anos depois, ja na década de
1980, um novo padrao de integracao se tornou dominante: o modelo de
integracao de ciclo completo, no qual os agricultores tinham o controle e
o comando do processo de produgdo, que se baseava muito mais no co-
nhecimento, na capacidade produtiva e na organizag¢dao da producado dos
préprios agricultores, entretanto incluia a introdugdo de novas técnicas
produtivas, novas ragas de suinos e novas estruturas de producao. Nos anos
1990, o modelo de ciclo completo foi aos poucos substituido pelo modelo
de parceria, que se tornou dominante a partir dos anos 2000.

No sistema de parceria, as responsabilidades de cada uma das partes
ficam claramente estabelecidas: os agricultores entram com as instalacoes,
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os equipamentos e amao de obra, e as agroindustrias frigorificas fornecem
0s animais, os insumos, os medicamentos e a assisténcia técnica. A remune-
racdo que os agricultores recebem depende de sua produtividade, mas os
critérios de calculo da produtividade sdo impostos pelas agroindustrias e
ndo sdo conhecidos pelos préprios agricultores. Nesse processo, ndo pode
ser esquecido que, na década de 1970, um novo ingrediente passou a fazer
parte da integracdo: a criacdo de aves, que exigia investimentos iniciais
altos, porém dava resultados maiores e mais rapidos que a suinocultura.

O sistema de integracdo, embora tenha alterado o modo de vida colonial
da familia de José e Mariana, inserindo novas formas de relagdes de producao
e um novo ambiente social e econémico, significou um avango na producao
familiar e uma melhoria nas suas condi¢oes de vida. Mas implicou, também,
grandes perdas, sobretudo em relagao a sua autonomia e ao controle sobre
sua producdo, sem destruir, contudo, todos os elementos de seu antigo modo
de vida de colonos e de agricultores familiares. Grandes mudangas ocorreram
nessaregiao colonial de pequenos produtores de subsisténcia, cuja economia
se transformou numa economia agroindustrial poderosa, lider na producao
paramercados nacionais e forte competidora nos mercados internacionais.

0 ovo da serpente transformou aquela economia de subsisténcia de
José e Mariana, de pequenos produtores independentes, num modelo de
grande concentra¢do econdmica, de capital e de riqueza. José e Mariana
foram gradualmente envolvidos pela serpente do mercado até serem com-
pletamente engolidos, sendo entao excluidos de um processo para o qual
contribuiram ao longo de sua vida, como aconteceu com milhares de outros
pequenos agricultores. O ovo da serpente expulsou do campo sobretudo os
trabalhadores mais jovens, provocando a degradacdo do solo, decorrente
da poluicdo do meio ambiente, principalmente de seus mananciais hidricos.

Essa situagdo vivida pelos pequenos agricultores s6 ganhou relevan-
cia e forga a partir do final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990, quando
eles comecaram a reagir e se organizar como movimento social, levando
a discussao para o ambito politico.
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A VIGESIMA QUINTA HORA

Foi num domingo de manha ensolarado que cheguei a granja de Joao
e Maria. Estava curioso para ver pessoalmente, na pratica, como se dera a
transformacdo na vida daquela familia de pequenos agricultores. Aparen-
temente, nada parecia ter mudado substancialmente. A vida até parecia
ter melhorado. Mas era preciso prestar atencao, ver além das aparéncias.
0 que tinha mudado estava oculto. Era a natureza do trabalho que tinha
se transformado. Antes, trabalho independente, livre e autbnomo. Agora,
semiescravo. Como se dera essa transformacgao?

Ela foi produzida pela aceleracao do tempo, que sem ser percebida
tinha chegado a roca. Antes, o tempo ia devagar. Quase nao passava. Era
outro tempo. Antes, as pessoas controlavam as horas. Agora, era o tempo
que controlava as pessoas. Sem que tivessem se dado conta, Jodo e Maria
se viam presos a uma teia de abrangéncia mundial, tecida com fios invi-
siveis, mas rigidos e fortes, que cortavam fundo no seu proéprio corpo.
Era a engrenagem do capitalismo global que movia todos os movimentos
humanos. Sua pequena propriedade agricola e a granja de aves e suinos
estavam conectadas a trama invisivel da economia globalizada. Eles, que
tinham tanto orgulho de sua autonomia e de seu poder sobre as coisas.
Agora eram as coisas que dominavam suas vidas.

A casa de Jodo e Maria era simples, porém confortavel. Na frente,
uma varanda comprida. Sala, cozinha, trés quartos. Um quarto para o
casal e um para cada filho. Alfredo estudava na faculdade. S6 vinha nos
fins de semana. Elisa lecionava numa escola municipal ndo muito distante
da granja. A propriedade era pequena, continha 25 hectares, como quase
todas as propriedades de pequenos agricultores familiares. A terra ja
tinha sido paga. Afora os custos com o alojamento do Alfredo na cidade,
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que ndo eram nada expressivos, nao havia outros compromissos que nao
pudessem ser pagos facilmente com as pequenas rendas vindas da roca.
A vida que levavam era boa, mas os filhos ndo queriam repetir a vida de
seus pais. A vida na cidade lhes parecia mais atraente. O futuro lhes parecia
mais promissor do que repetir o passado de sua familia. Muitos jovens da
regido estavam seguindo esse caminho. A crise na sucessao da agricultura
familiar se alastrava.

Enquanto nos acomodavamos na pequena varanda da casa, o celular
de Maria tocou. Era sua irma perguntando quando, afinal, iriam visita-la.
Ja fazia mais de dois anos que ndo podiam se ausentar de casa. O cuidado
dos animais ndo permitia. O dos suinos ndo era tao exigente como o das
aves. Eles poderiam ficar mais tempo sem a presenca de um membro da
familia, mas a criacdo de aves nao permitia. Os pintinhos eram frageis
demais. A qualquer hora, aiminéncia de um problema. A roda rodava sem
parar. Noite e dia. Dia e noite. Sem fim de semana. Sem férias. O ano todo.

Foi assim que se formou aquela situacdo na granja de Jodo e Maria.
Sem aviso. Sem alarde. Sorrateiramente. Eles nem se deram conta. Era
apenas uma questdo de tempo. Quando perceberam, aquelas condi¢des de
trabalho ja haviam tomado conta de suas vidas. Nao sobrava mais tempo
para nada. A tranquilidade do dia a dia na roga se fora. Como foi possivel
aquilo acontecer? Antes era bem diferente. Ndo tinham hora para levantar
de manh3, nem para ir dormir de noite. Qualquer hora era hora. Eles que
decidiam.

Os dias eram muito tranquilos. Eram pequenos agricultores. Plan-
tavam e colhiam quase tudo o que precisavam: milho, trigo, arroz, feijao,
batatas. Uma economia doméstica quase autossuficiente. E bem verdade
que a terra era pouca, mas produzia o necessario para alimentar toda a
familia e ainda sobrava um pequeno excedente, que era comercializado,
gerando uma renda monetaria para custear as demais despesas. Traba-
lhavam de sol a sol, todavia no ritmo que queriam. Eles controlavam o
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tempo. Os fins de semana eram para passear e se divertir. Nos periodos
de entressafra, até uns dias de férias era possivel tirar.

As noites, entdo, nem se fala. Nada perturbava seu sono profundo.
Mal se ouviam os latidos dos cachorros e, apurando bem o ouvido, o coaxar
de alguma ra na beira do riacho. Sim, havia também o ronronar de algum
passaro noturno que se fazia ouvir na escuridao silenciosa da noite. E no
amanhecer, o primeiro cantar do galo madrugador. Tudo o mais permanecia
no mais profundo siléncio.

As poucas horas em que estive visitando a granja de aves e suinos de
Joao e Maria, na encosta do morro, ndo muito distante da cidade de Joagaba,
me foram suficientes para evidenciar o ritmo de trabalho daquele casal
de pequenos agricultores. A vigésima quinta hora de trabalho nao estava
marcada no grande reldgio da parede da cozinha, mas se fazia visivel de
muitas outras formas. Na hora de levantar e de dormir. No curto descanso
apoés o meio-dia. Nas noites de plantdo dos primeiros dias apds a chegada
dos pintinhos. Nos sabados e domingos, que haviam se transformado em
dias de trabalho como os demais dias da semana. Nas férias anuais e nos
feriados que deixaram de existir desde que eles haviam resolvido abra-
car aquele tipo de trabalho. Na falta de tempo que tinham para visitar
ou receber visitas de parentes e amigos. Enfim, o ritmo do tempo havia
mudado naquele ermo lugar. Uma nova racionalidade do trabalho havia se
implantado desde que Joao e Maria decidiram trocar o trabalho da rocga,
de plantar e de colher produtos agricolas, pelo da granja, de criar porcos
e aves. Suas feicoes fatigadas diziam tudo. Os tempos haviam mudado.

Enquanto dormiamos o sono dos justos, o alarme geral disparou
inesperadamente. Eram duas e meia da madrugada. Jodo ndo se perturbou.
Ele ja sabia do que se tratava. Era muito comum aquilo acontecer. Nao
havia tempo a perder. Muitas vidas estavam a perigo. Pulou logo da cama,
naquela noite gelada de inverno. Abrigou-se rapidamente e saiu correndo
em direcdo ao galpdo das aves. Abriu a porta e acendeu a luz. Uma cena
dantesca. Quarenta e cinco mil pintinhos correram ao seu encontro com
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bicos bem abertos para receber mais da racdo, que havia acabado nos co-
medouros. Aquilo era bastante comum acontecer. O motor do depdsito de
ragoes havia parado de funcionar, deixando de alimentar os comedouros
dos pintos. Os bichinhos comiam noite e dia, sem parar.

Jodo enfrentava situagdes como aquela sem problemas. Fazia parte de
sua rotina de trabalho. Quase todas as noites o alarme geral dos pintinhos
disparava. Podiam variar os motivos: ou a falta de racao, ou a queda de
energia e a queda da temperatura, no inverno, e sua elevacao, no verao.
A temperatura precisava ser mais ou menos constante, principalmente
quando os pintinhos eram pequenos. A vida util deles era cada vez menor.
Chegavam com dois dias de vida, quando mal haviam abandonado a casca
do ovo. Cada pintinho chegava pesando sessenta gramas. Em 35 dias, co-
mendo dia e noite sem parar, seu peso era de aproximadamente um quilo.
Dependia de quantos gramas aumentavam por dia. O tempo médio ja foi
de 45 dias. A alimentacao racional e cientifica permitia o maximo desem-
penho. Aquilo ndo era um criatério, mas uma fabrica de fazer frango. Uma
fabrica de proteinas. Os frangos eram apenas um meio quase artificial de
fazer proteinas. Garantir 4gua e comida 24 horas por dia era sé uma das
tarefas. Havia muitas outras: manter a temperatura constante, a limpeza
também era diaria. Afinal, quarenta e cinco mil animais, por pequenos que
fossem, faziam uma sujeira enorme.

Jodo cuidava sozinho daquele servigo. Maria tinha uma tarefa se-
melhante na area dos suinos. O cuidado dos porcos, aparentemente mais
pesado, era na verdade mais suave do que o dos frangos. Eles ndo eram
tdo delicados quanto estes tltimos. Ndo precisavam nem de aquecimento
nem de refrigeracdo. Agua, racdo e limpeza. Por vezes, vacina.

Na casa de Jodo e Maria, o dia tinha mais de 24 horas. As atividades
eram sempre intensas. Nao tinham hora para comegar nem para acabar.
Mas no inicio ndo era assim. A vida deles era mais tranquila. O tempo
era lento. Ndo passava. Sobrava tempo. Eles eram pequenos agricultores.
Tinham dois filhos. Dos 25 hectares de terra que possuiam, nem todos
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eram aproveitaveis para a agricultura. Além da area da casa, onde havia
um pomar e o galpdo no qual se guardava o estoque de mantimentos,
uma parte da terra era reservada para as vacas leiteiras (o leite era para
consumo proprio) e uma pequena mangueira para os porquinhos. As ga-
linhas ciscavam no entorno. Tudo o mais vinha da pequena lavoura, onde
se plantava milho, trigo, feijao, mandioca e batata-doce.

A vida que levavam era boa. Trabalhavam de sol a sol, entretanto o
ritmo era eles que davam. As noites eram feitas para descansar e dormir.
Produziam quase tudo o que precisavam. Vendiam algum produto para
poder comprar os artigos que ndo produziam. Sdbado e domingo eram dias
de descanso. Os filhos ja estavam na faculdade e nao pretendiam dedicar-se
aos trabalhos da lavoura como seus pais. Nao queriam reproduzir aquela
vida daroga, visto que um trabalho na cidade era muito mais atraente. Des-
sa forma, o seu futuro parecia-lhes mais promissor do que o de seus pais.

Talvez esse tenha sido um dos motivos que levaram Jodo e Maria a
abandonar o cultivo da lavoura e se associarem ao frigorifico para a criacao
de aves e suinos. Aparentemente pouca coisa parecia ter mudado. Criar
aves e suinos junto com o cultivo da lavoura eles sempre haviam feito. O
que mudava, agora, era diminuir o trabalho na ro¢a e aumentar o tempo
dedicado aos animais. Mas isso ndo era tudo. A principal mudanca eles
perceberam aos poucos. Ja ndo eram mais donos do tempo. Ndo havia mais
as horas vagas, nem descanso de dia ou de noite. Nem nos fins de semana.
Nao podiam se ausentar além de algumas horas. Ndao tinham mais férias.
Suas vidas haviam mudado radicalmente. O tempo era outro. Tinha outra
velocidade. Uma nova racionalidade havia sido introduzida no campo e
gradualmente tomou conta de tudo. Até do tempo. O dia ja ndo era mais
de 24 horas. A vigésima quinta hora havia chegado.
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A TERRA PROMETIDA

Vamos comegar pelo comego e terminar pelo final. Entre o principio
e o fim permeia a contradigio. E ela que move o movimento. E nele que se
movimenta a contradi¢ao. Nao se resolve, apenas se movimenta. A terra
prometida é o sonho, a utopia do pequeno agricultor. E também o enredo
de sua vida. A relacao de indigenas e caboclos com a natureza nao é a
mesma para o colono agricultor. A relacdo com a terra, sagrada para seus
primeiros habitantes, deixou de ser uma relacdo com a natureza e passou
a ser uma mera relacdo mercantil. Fator de progresso e de destruicao. Foi
essa percepc¢ao que despertou a consciéncia do impasse e a reagdo. Os pe-
quenos agricultores familiares ficaram enredados nas malhas do mercado.
Seu movimento busca no passado a saida para o futuro.

Comecando pelo comeco, a terra prometida aos pequenos agriculto-
res ja tinha dono. Nao estava vazia, nem era um “sertao”, como se dizia. A
colonizac¢do do oeste ndo foi o primeiro movimento de ocupacao daquelas
terras. Elas ja estavam ocupadas pelos povos indigenas e pelos caboclos.
Antes, foram conquistadas pelos fazendeiros, vindos do Norte. Eles pri-
meiro acamparam mais acima, nos campos de Guarapuava. Depois, foram
avancando rumo ao Sul. Eram os campos de Palmas. Hoje, constituem as
terras do oeste. Eram as grandes fazendas de criacao de gado. Indigenas e
caboclos foram sendo empurrados para o fundo das matas. Mas sua sina
ndo tinha terminado. Desde o inicio do século XX, projetava-se uma nova
forma de ocupacgdo. Deu-se ai a transi¢do das atividades pastoris para as
atividades agricolas. Eram as colonias de agricultores. Uma empreitada
oficial e capitalista. Novos ventos comegaram a soprar. O espirito do capi-
talismo vindo do Sul chegava aquelas terras.
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Levas e levas de colonos comecavam a chegar. A eles essas terras
estavam prometidas. Foram chegando com seus parcos pertences. A co-
lonizacao se consolidou. Os pequenos agricultores plantaram e colheram,
para comer e para vender. Melhoraram de vida. Ampliaram suas familias,
mas pouco a pouco perderam sua autonomia e a terra prometida comecgou
a ter problemas. Apareceram as contradi¢des. Virou quase um pesadelo.
A finalidade da agricultura mudou. A produg¢do para comer cedeu lugar
para a produgdo para vender. Antes, se produzia valor de uso. Agora, se
produzia valor de troca. Foram engolidos pelo mercado. E a terra prometida
também passou a ser mercadoria, na medida em que se concentrou nas
maos de poucos. Logo, era necessario aumentar a produtividade.

Essa légica capitalista de produzir para enriquecer deixou ator-
doados os pequenos agricultores, que comecaram a reagir, fundando um
movimento nacional dos pequenos agricultores — um puro movimento
social-camponés. O que eles queriam? Primeiro, que a terra prometida
deixasse de ser mercadoria. S6 assim poderiam produzir comida saudavel
para a familia e para todo o povo brasileiro. Era seu objetivo principal. Mas
tinha mais: queriam garantir a soberania alimentar do pais. A moderniza-
¢do da agricultura expulsou muitos agricultores do campo; a pobreza nao
demorou a chegar também. Além do lado econ6mico e social, tinha ainda
o aspecto cultural. Queriam resgatar a cultura e a identidade camponesa,
preservar os costumes e o modo de vida do campo, bem como fugir da pa-
dronizac¢do do mercado, respeitando as diversidades pessoais e regionais.

Outros movimentos sociais serviram de exemplo para os pequenos
agricultores do oeste. Apontaram o caminho. Muitos deles ja haviam per-
dido suas terras e faziam parte dos trabalhadores sem-terra. Sem-terra
e sem trabalho, porque agricultor sem-terra ndo trabalha. S6 trabalha se
vira peao.

A grande seca que afetou o oeste no meio dos anos 1990 agudizou
os problemas e desencadeou a reagdo camponesa. Foi do Acampamento
da Seca que surgiu o embrido da organiza¢do. Ninguém sabia bem qual
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a dimensao do problema, todavia bastou levantar a voz para ver seu ta-
manho. Trés, quatro, cinco, mil? Chegaram quase trinta mil camponeses.
O que queriam? Mais crédito para a agricultura familiar? Mais crédito
para uma atividade de subsisténcia? Como se iria pagar esse crédito, se
o excedente era pouco? Coisa perigosa entrar para o circuito do crédito
e do endividamento. Se, antes, a circulacdo era apenas comercial, agora
entrava em campo a circulacao financeira. No entanto, ela iria cobrar seu
preco. Esse caminho sé agravou a situagao.

A terra prometida acabou com o sonho. Era preciso voltar atras. Nas
suas origens estava a saida. No passado, seu futuro. Uma nova relagao
com a terra e com a natureza. Indigenas e caboclos ja viviam essa utopia.
O pequeno colono agricultor perdeu essa perspectiva. Agora, pretendia
inventar uma agroecologia. Uma agricultura de grupo, uma atividade
cooperativa. A pequena agroindustria familiar. Crédito subsidiado ou de
fundo perdido para alavoura e para a habitacdao. Condi¢des para produzir
e condi¢cdes para viver bem no campo.

O problema néo era local, e sim geral; situacdo muito parecida em
todos os lugares. Os dilemas da pequena produgao familiar, onde quer
que fosse, eram sempre os mesmos. Sua dimensdo e sua natureza fizeram
crescer e generalizar-se a organizacdo. Ndo se tratava apenas de ser um
movimento de massas temporario e regional: ele se tornou nacional e
permanente. Veio a Via Campesina e se formou uma rede internacional. Ao
articular-se com outros movimentos, assumiu uma clara dimensao politica.
Aterra prometida ndo sobreviveria sem integrar-se a um projeto politico e
popular para o pais, dando origem a um novo modelo de desenvolvimento.
Mas qual? Pequeno e autbnomo? Sonho e utopia da terra prometida.
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